Direzione artistica e co-agenza
algoritmica nel cinema post-mediale

Abstract

Il contributo analizza la trasformazione della direzione artistica nel
cinema post-mediale attraverso interviste a registi, artisti e produt-
tori che integrano I'IA nei processi creativi. Le testimonianze diven-
tano strumenti teorici per interrogare la crisi di autorialita e control-
lo. LTA emerge come co-agente cognitivo, riconfigurando la pratica
artistica in senso curatoriale e ridefinendo linguaggi e spettatorialita
nel contesto di un cinema ibrido.

The contribution analyzes the transformation of artistic direction in
post-media cinema through interviews with directors, artists, and
producers who integrate Al into creative processes. These testimo-
nies become theoretical tools to examine the crisis of authorship and
control. Al emerges as a cognitive co-agent, reconfiguring artistic
practice in a curatorial sense and redefining languages and modes of
spectatorship within the context of hybrid cinema.

Cosa accade quando l'infrastruttura che sostiene il nostro quotidiano smette
improvvisamente di funzionare? Storicamente, il concetto di blackout e
stato associato a un trauma: uno spegnimento tecnico che, nel buio, rende
visibili le fratture sociali e le tensioni latenti di una collettivita. Tuttavia, nel
panorama mediale contemporaneo, questa interruzione ha smesso di essere
un semplice incidente per farsi dispositivo critico e condizione produttiva.
Il presente contributo si propone di indagare la trasformazione
dellimmaginario cinematografico alla luce della rivoluzione algoritmica,
utilizzando il blackout come lente epistemologica. Se da un lato il sistema
del capitale e i dispositivi di comfort-watching sembrano condurci verso
una saturazione di immagini standardizzate che annulla la distanza critica
dello spettatore, dall'altro emerge una nuova avanguardia post-mediale.
Attraverso l'analisi di casi studio pionieristici, come Sunspring, Il diario di
Sisifo e The Eggregores’ Theory, e il dialogo diretto coniprotagonisti di questa
rivoluzione, la ricerca esplora la transizione ontologica dell'intelligenza
artificiale: da semplice apparato tecnico a co-agente creativo.

Lobiettivo € mappare una trasformazione che non ¢ solo tecnologica, ma
profondamente politica e ontologica. In questo spazio di frizione tra il “non
pit” del cinema novecentesco e I“ancora indeterminato” della creazione
sintetica, il blackout si rivela non come la fine della visione, ma come il
momento necessario in cui 'immagine torna finalmente a interrogarci.

A partire dal concetto di blackout

11 13 luglio 1977, alle 20:37, un fulmine colpi una centrale elettrica nella
contea di Westchester, innescando uno dei blackout piu celebri della storia
contemporanea. Nelle venticinque ore successive, New York si trasformo
nel teatro di una guerriglia urbana spontanea: mille focolai, milleseicento
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negozi saccheggiati e tremilasettecento arresti. Quella che passo alla storia
come “la notte del terrore™ non fu, tuttavia, un semplice incidente tecnico;
la sospensione dell'infrastruttura luminosa agi come un reagente chimico,
rendendo visibile una frattura sociale gia profonda e facendo emergere
tensioni latenti, precarieta economica e conflittualita urbana.
Proprio a partire da questa deflagrazione del reale, il poeta e scrittore Nanni
Balestrini concepisce Blackout, un'opera per voce sola originariamente
pensata per Demetrio Stratos. Lopera non si configura come una semplice
composizione poetica, bensi come un vero e proprio gesto politico
performativo. Il progetto, interrotto dalla morte del cantante e dall'esilio
dellautore, venne successivamente rielaborato come un’indagine sulla
trasformazione dei rapporti sociali e politici allindomani del ‘68. In
questa nuova formulazione, il blackout trascende I'evento urbano per farsi
metafora epistemologica: la condizione di una generazione che sperimenta
limpotenza e la perdita di coscienza storica.
Nel poemetto, Balestrini scompone il termine in quattro articolazioni
semantiche che dettano il ritmo dell'opera:
1. «Blackout

a loss of memory of an event or fact

Trasformazione

(allegro)»?
2. «Blackout

the extinguish of all stage lights to end a play or

scene

Istigazione

(andante)»®

3. «Blackout
suppressioncensorshipconcealment etc.
Persecuzione
(minuetto)»*

4. «Blackout
a momentarylaps of consciousness or vision
Inibizione
(rondo)»®

Attraverso questa partitura, I'espressione smette di designare un singolo
evento e si configura come un dispositivo polisemico. I significati si
succedono in una progressione clinica e politica: si transita dalla dimensione
neutra del fenomeno (la perdita di memoria, lo spegnimento della scena)
a quella della coercizione (censura, inibizione). In tal senso, il blackout
definisce quel blocco temporale che sospende le promesse del passato per
aprire un incerto futuro®.

Questa genealogia simbolica trova una nuova e necessaria riattivazione
a quasi cinquant’anni di distanza nella mostra-libro Blackout Book (2021),
curata da Marco Scotini e Andris Brinkmanis. Nel contesto della pandemia
da COVID-19, il concetto viene risemantizzato: qui il blackout non e piu
un’interruzione materiale, ma wuna ristrutturazione delle coordinate
percettive e relazionali. Lisolamento forzato produce una sospensione del
reale che obbliga a interrogare l'archivio e la memoria, integrando istanze
femministe, postcoloniali ed ecologiche in nuove pratiche di connessione.
Linquadramento qui delineato dimostra come a ogni interruzione



infrastrutturale corrisponda una rielaborazione culturale capace di
trasformare il “vuoto” in dispositivo critico. Se lo spegnimento di New York
attivo in Balestrini una militanza capace di disarticolare il tempo storico, e
se il blackout pandemico ha spinto la curatela a ripensare la distanza come
pratica, il filo rosso che unisce queste esperienze ¢ la percezione della soglia.
Il blackout € il momento in cui l'infrastruttura, sia essa tecnica, simbolica o
relazionale, diventa improvvisamente visibile perché smette di funzionare.
In questo solco interpretativo si inserisce la declinazione proposta
da Gianpiero Vincenzo nel saggio BLACKOUT. Capitalismo, cinema,
immaginario (2026). Il sociologo definisce il blackout come una “cecita
simbolica™ l'incapacita sistemica di riconoscere la natura mitico-religiosa
del capitalismo. In questa prospettiva il sistema economico smette di
essere considerato come una delle possibili organizzazioni del mondo, ma
ne assume il monopolio, divenendo l'orizzonte ontologico e dunque l'unica
condizione possibile del reale.

All'interno di questa cornice tutto viene pre-determinato; l'individuo
mantiene l'illusione di celebrare la propria esperienza soggettiva, sebbene
questa sia circoscritta all'interno di un perimetro strutturale, definito dal
sistema stesso.

La struttura della massimizzazione del profitto individuale e
dell’accumulazione costante hanno smesso di essere dinamiche puramente
economiche per farsi strutture del pensiero, permeando ogni campo
dellindustria culturale. Come osserva Vincenzo, «cio che € pensabile e
immaginabile viene predeterminato da algoritmi e logiche di consumo»”.
Lintegrazione di dispositivi algoritmici in questo settore opera, senza
soluzione di continuita, una cesura. E proprio in questo contesto che
Vincenzo parla di “blackout mentale”, definendolo come «una perdita
degli strumenti critici e una riduzione dellimmaginazione a forme
standardizzate»®. Il blackout non coincide con unassenza di immagini
- siamo, al contrario, immersi in un’iper-produzione visiva - bensi con
una loro omogeneizzazione sistemica. La societa continua a funzionare
tecnicamente, ma limmaginario si contrae, proprio perché diviene
impossibile concepire cio che eccede le logiche principali.

Questo perimetro strutturale trova una traduzione distopica e puntuale
nel repertorio di Charlie Brooker. Nell'episodio Joan Is Awful (2023) di Black
Mirror, la piattaforma fittizia Streamberry rappresenta l'estremizzazione
del blackout algoritmico: un sistema che non si limita a suggerire contenuti
basati su gusti pregressi, ma che genera in tempo reale narrazioni basate
sulla vita privata dell'utente.

La protagonista, Joan, scopre che la sua esistenza viene istantaneamente
processata da un’lA per produrre una serie TV di cui lei € il soggetto,
interpretata da un simulacro digitale di Salma Hayek. Come sottolineato
da Colamedici®, ci troviamo di fronte a un gioco di “specchi borgesiani”:
la realta non viene piu riprodotta dal cinema, ma ne viene letteralmente
cannibalizzata. In questo scenario, I'IA diviene, come anticipava Vincenzo,
un vettore di annullamento della distanza critica. Se lindividuo e
contemporaneamente attore, spettatore e fonte di dati del proprio film,
'esperienza dell’alterita, ovvero la capacita del cinema di portarci “altrove”,
collassa definitivamente.

Il rischio di questo cinema su misura risiede in una trasformazione profonda
della natura dellimmagine. Da un lato, lindustria utilizza l'intelligenza
artificiale per estrarre pattern universali di successo attraverso l'analisi
dati; dall'altro, assistiamo a una frammentazione della fruizione. Il blackout
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mentale si manifesta nella nostra incapacita di sostenere il tempo dell'opera.
Se il cinema del Novecento educava attraverso la “costrizione”, obbligando
lo spettatore a confrontarsi con i tempi dilatati di Tarkovskij o I'ermetismo
di Lynch, il consumo contemporaneo avviene per sottrazione: velocita
accelerate, schermi minuscoli, visione multitasking. Il cinema cessa di
essere un'esperienza trasformativa nata dal disagio del confronto per
diventare un servizio di comfort-watching calibrato sui parametri emotivi
dell'utente: «Il problema non ¢ che I'lA generera film diversi per ciascuno di
noi, ma che potrebbe renderci incapaci di fruire di qualunque film che non
sia gia stato calibrato sui nostri gusti»'°.

E precisamente in questo punto di massima contrazione dellimmaginario
che si innesta la reazione della nuova avanguardia post-mediale. Se il
sistema usa I'IA per eliminare I'imprevisto e rendere tutto “senza cuciture”
(seamless), una nuova generazione di autori sceglie di abitare l'algoritmo
per scopi diametralmente opposti. Questi cineasti non vedono I'IA come
uno strumento per emulare il cinema classico o per ottimizzare il profitto,
ma come un materiale plastico instabile. In questo senso il blackout, da
condizione di cecita, si trasforma cosi in una condizione produttiva.

Genealogia dell'infiltrazione: da soggetto a co-agente

Il cinema ha sempre funzionato come una camera di compensazione per
le ansie tecnologiche collettive. Prima ancora di diventare un set di codici
sorgente, l'intelligenza artificiale e stata per il Novecento un'ossessione
visiva, una rappresentazione per esorcizzare il timore della perdita di
controllo umana.

Nel 1927, con Metropolis, Fritz Lang, antesignano del cinema di fantascienza,
intercetta una tensione strutturale che risuona ancora oggi: la creazione di
un altro meccanico che possiede le nostre sembianze ma risponde a logiche
disumane. Questa eredita langhiana attraversa il secolo, trasformando la
tecnologia da oggetto di meraviglia a soggetto di crisi. Se in 2001: Odissea
nello spazio (1968) HAL 9000 incarna 'autonomia decisionale che si rivolta
contro il creatore, in Solaris (1972) di Tarkovskij la minaccia si fa piu sottile,
e lintelligenza aliena diventa una forza capace di manipolare la realta
indipendentemente dalla volonta dei protagonisti, una sorta di precursore
analogico della “cecita simbolica” descritta da Vincenzo.



Tuttavia, tra la fine del secolo scorso e linizio del presente, il rapporto
tra cinema e macchina subisce uno scivolamento ontologico. I replicanti
di Blade Runner (1982) e le realta simulate di Matrix (1999) non sono piu
soltanto proiezioni del futuro, ma iniziano a riflettere una realta in cui il
confine tra rappresentazione e infrastruttura tecnica si fa poroso. In questa
nuova fase la tecnologia non e piu soltanto il soggetto della narrazione, ma
diviene oggetto per la creazione. Tra gli anni ‘80 e ‘90, opere come Tron (1982)
iniziano a utilizzare sistemi computazionali per generare immagini digitali,
che non avrebbero potuto esistere attraverso la sola ottica tradizionale.
Non era ancora intelligenza artificiale nel senso moderno, ma era la posa
delle fondamenta: il cinema smetteva di essere solo “luce su pellicola” per
diventare “dato su processore”. Con l'avvento di Toy Story (1995), il sistema
digitale diventa il cuore pulsante del workflow: i software iniziano a simulare
movimenti e comportamenti fisici in modo autonomo, seppur basandosi su
regole rigide e deterministiche. E in questo solco che si inserisce The Matrix
(1999), dove gli effetti algoritmici vengono spinti allestremo per gestire
sequenze d’'azione e simulazioni visive su scala monumentale. In questa fase,
I'IA € procedurale: esegue istruzioni complesse, ma non decide ancora nulla.
Nel decennio successivo, lintelligenza artificiale entra silenziosamente
nella quotidianita del montaggio. Software come Adobe Premiere Pro
o DaVinci Resolve iniziano a incorporare funzioni algoritmiche che
automatizzano compiti un tempo faticosamente manuali: suggerimenti
di montaggio automatico; correzione del colore (color matching); pulizia
dell'audio e stabilizzazione dell'immagine. In questi anni (2000-2015), I'TA
e invisibile allo spettatore, ma essenziale per I'industria. Serve a gestire la
complessita crescente delle grandi produzioni, agendo come uno strumento
di ottimizzazione che non altera ancora l'ontologia dellimmagine, ma ne
velocizza la rifinitura.

Nel 2015, con l'ascesa del deep learning", assistiamo a un perfezionamento
della tecnica che permette di modellare la materia sensibile. Il cinema inizia
a riscrivere la realta biologica dei suoi interpreti: in The Irishman (2019),
le tecniche di de-aging basate su IA trasformano i volti dei protagonisti
attingendo alle loro performance passate per ricostruire lo loro giovinezza.
Lintelligenza artificiale entra anche nel dominio dellidentita sonora:
documentari come Roadrunner (2021) la utilizzano per ricreare la voce di
Anthony Bourdain, mentre Here (2024) di Robert Zemeckis spingono la
sperimentazione fino a trasformazioni facciali in tempo reale direttamente
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sul set. Nel film ¢ stata impiegata la rete neurale sviluppata da Metaphysic
per ricostruire digitalmente i volti di Tom Hanks e Robin Wright in diverse
epoche della loro vita, rendendo possibile una manipolazione dell’eta senza
ricorrere esclusivamente alla post-produzione tradizionale. Attraverso
I'impiego del deepfake, il dispositivo tecnologico non si limita a intervenire
sullimmagine, ma produce un vero e proprio collasso delle coordinate
cinematografiche di tempo e spazio, consentendo la coesistenza simultanea
di temporalita differenti all'interno della stessa performance attoriale.
Eppure, la vera frattura ontologica si consuma nel 2016 con la realizzazione di
Sunspring, cortometraggio di nove minuti diretto da Oscar Sharp e sviluppato
insieme al ricercatore Ross Goodwin, la cui sceneggiatura e stata interamente
generata da un’lA, che per la prima volta nel panorama cinematografico,
rivendica una propria agency creativa. Lalgoritmo protagonista, inizialmente
denominato Jetson e successivamente ribattezzato Benjamin, € una rete
neurale di tipo Long Short-Term Memory (LSTM). Si tratta di un’architettura
addestrata su un vasto dataset, in questo caso di sceneggiature sci-fi,
con l'obiettivo di sintetizzare un testo che ne imitasse stilemi e strutture.
Loccasione per tale sperimentazione e stata la Sci-Fi-London 48 Hour Film
Challenge, un festival che dal 2008 impone ai partecipanti 'uso di specifici
spunti (prompt) per produrre un film in sole quarantotto ore.

Benjamin opera secondo una logica predittiva analoga a quella dei
suggeritori testuali degli smartphone o dei motori di ricerca, ovvero tenta
di indovinare la parola successiva basandosi sulla ricorrenza statistica
delle precedenti. Seguendo tale premessa, si sarebbe potuto ipotizzare che
lo script di Sunspring si limitasse a una piatta riproposizione dei cliché
del genere, enfatizzando le somiglianze con i dati di addestramento. Un
risultato, insomma, che avrebbe potuto ricordare quello ottenuto dal
collettivo francese Obvious con il dipinto Edmond de Belamy (2018). 11
ritratto, realizzato attraverso Generative Adversial Network (GAN)?, ha
acquisito notorieta internazionale quando é stata battuta all'asta Christie’s
per 432.500 dollari, eppure la sua rilevanza estetica appare modesta a causa
dell'esito estremamente prevedibile e didascalico®. Al contrario, le “scelte”
di Benjamin producono uno scarto: invece di normalizzare il genere, ne
esaspera i nessi logici fino a spezzarli, restituendo una narrazione che, pur
ricalcando la forma del cinema, ne svuota e ne reinventa il senso.

Il corto diventa affascinante proprio per la natura refrattaria della sua
sceneggiatura, un testo che si colloca deliberatamente al di fuori della
logica umana per farsi: «incoherent, uncanny, surreal, and surprising»*.
Questa mancanza di senso produce situazioni che il cinema tradizionale
giudicherebbe errori, ma che qui diventano dei varchi immaginativi. Un
esempio emblematico di questa deriva ¢ la gestione dell'identita e del
corpo: I'IA assegna lo stesso nome, H, a due personaggi distinti, annullando
il principio di individuazione.

E altrettanto significativo notare come il dialogo sia quasi interamente
costruito sulla negazione della comunicazione. Le continue iterazioni di
frasi come:

«[...]
C

Well, I have to go to the skull. I
don’t know.

]
H

I don’t know. I don’t know what



you're talking about.

]
H2

I don’t want to be honest with you.

He looks at him for a moment, then smiles at him

H

You don’t have to be a doctor.

H2

[ am not sure. I don’t know what

you're talking about.

[..]»P°
rivelano come Benjamin abbia appreso che nella fantascienza drammatica
regnano la tensione e il mistero, ma, essendo privo di una coscienza
fenomenologica, finisce per trasformare quella tensione in un loop logico
di incomprensione.
A questa frammentazione di senso si aggiunge una profonda deformazione
del linguaggio corporale. Didascalie e battute come:

«...]

H

(to Hauk, taking his eyes from his mouth)

Then what?

[.]
T
[.]

he throw me out of his eyes.

[...]»"
evidenziano un errore categoriale sistemico, l'algoritmo scambia i verbi di
movimento con le parti del corpo in modi anatomicamente impossibili.
La macchina, ignorando la consistenza e la biomeccanica del corpo umano,
genera immagini che non rispondono piti a una necessita drammaturgica, ma
emergono come allucinazioni statistiche. L'atto di tossire un bulbo oculare
di plastica, violenza biologica che avviene nel piu totale disinteresse degli
astanti, cristallizza questa condizione: Iimmagine cinematografica smette di
essere lo specchio della realta per diventare la manifestazione visiva di una
probabilita matematica che ha smarrito il proprio referente organico.
Leredita sperimentale di Sunspring trova un'evoluzione significativa nel
panorama italiano con Il diario di Sisifo (2023) di Mateusz Miroslaw Lis e
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Stefano Pellizzari, il primo lungometraggio al mondo la cui sceneggiatura e
stata interamente generata da un'intelligenza artificiale.

Tale operazione ¢ il risultato di un sofisticato percorso di addestramento
iniziato due anni prima con il cortometraggio Frammenti di anime
meccaniche (2021). In questa opera embrionale, la mente meccanica di
GPT-2 orchestro cinque brevi incontri di quotidianita con l'obiettivo
dichiarato di «portare fin da subito al limite la comprensione linguistica
dell’algoritmo»”. La vera innovazione rispetto ai precedenti anglosassoni
risiede nella natura “umanistica” del fine-tuning'®: se I'IA di Sunspring era
stata nutrita con cliché fantascientifici, Lis e Pellizzari scelgono di istruire
la macchina attraverso la sensibilita introspettiva e malinconica di autori
non convenzionali come Charlie Kaufman, Spike Jonze e Sofia Coppola. Si
tratta di un tentativo radicale di insegnare all'algoritmo non solo la forma
del dialogo, ma la profondita dell'alienazione umana.

A rendere il progetto un caso studio unico ¢ stata anche la sua natura di
esperimento sociale: durante le riprese dei cortometraggi, cast e troupe
sono stati mantenuti all'oscuro della natura “non biologica” dell'autore. Gli
attori hanno interpretato quei testi convinti di trovarsi di fronte alla visione
di uno sceneggiatore umano, dimostrando quanto l'agency algoritmica
possa farsi invisibile e pervasiva. Questa visione di frontiera si € completata
con un’infrastruttura economica altrettanto post-mediale, basata su
piattaforme blockchain e NFT, trasformando il cinema da industria del
Novecento a ecosistema di flussi digitali decentralizzati.

Se nella dimensione del cortometraggio lintelligenza artificiale operava
all'interno di una cornice sperimentale di natura fenomenologica, quasi una
sortaditestdiTuringapplicatoal set, conIl diario di Sisifol'algoritmo rivendica
una piena autonomia autoriale. La transizione verso il lungometraggio segna
dunque il passaggio da una fase di simulazione occulta a una collaborazione
interspecie manifesta, elevando la relazione tra creativita umana e
computazionale verso una nuova soglia di complessita epistemologica.
Nello stesso alveo sperimentale del 2023 si colloca Cassandra, diretto da
Demetra Birtone: il primo cortometraggio italiano a istituzionalizzare una
modalita di lavoro integralmente ibrida. Se nei casi precedenti l'intervento
algoritmico era circoscritto alla generazione del testo, qui la creativita umana
e quella artificiale si intrecciano in un processo di co-autorialita stratificato.
Durante la fase di scrittura, gli sceneggiatori Riccardo Milanesi e Filippo
Losito hanno instaurato un dialogo dialettico con ChatGPT per la definizione
dei profili caratteriali, mentre i flussi di coscienza dell'entita artificiale
protagonista sono stati mediati da Google Bard®. Lestetica del corto ¢ stata
ulteriormente ibridata dall'uso di Midjourney e Runaway per la generazione
delle sequenze oniriche, rendendo I1A, simultaneamente, soggetto della
narrazione, strumento tecnico e co-agente critico. La rilevanza di Cassandra
risiede nella sua natura speculare: il racconto si configura come un esercizio
di metacinema in cui la trama, 'addestramento di un’IA predittiva da parte
della studentessa Agatha, riflette specularmente il processo produttivo
reale svoltosi all'interno dell'Holden.ai StoryLab. Questa sovrapposizione tra
diegesi e produzione trasforma il film in un dispositivo oracolare; la fiducia
che i personaggi Agatha e Alessio ripongono nelle rivelazioni autoavveranti
dell'algoritmo ricalca la delega di agency che gli autori hanno operato verso
la macchina durante la creazione dell'opera. Il progetto trascende i limiti
della cornice cinematografica per abbracciare una dimensione transmediale
totale. Attraverso l'uso di profili social, chatbot interattivi e questionari
volti a determinare il “grado di umanita” dell'utente, Cassandra incarna



perfettamente la nozione di ex-tractability*® proposta da Henry Jenkins: la
capacita di un universo narrativo di migrare dal medium alla realta quotidiana,
trasformando lo spettatore in un co-protagonista attivo.

Nel 2024, il dibattito sulla delega creativa raggiunge il suo apice con The Last
Screenwriter di Peter Luisi attraverso una trasparenza documentale. Di fatto
¢ possibile scaricare tutto il materiale che ha portato alla realizzazione del
film, che si configura come un atto di provocazione metalinguistica: la trama
stessa racconta di Jack, uno sceneggiatore di successo che entra in crisi
quando scopre che un sistema di IA non solo emula il suo stile, ma sembra
superarlo in capacita empatica e comprensione dei meccanismi emotivi.

Il regista ha fornito a ChatGPT-4 un unico prompt iniziale: «Write a plot
for a film where a screenwriter realizes he is less good than artificial
intelligence»* e da quel momento ha lasciato che la macchina generasse
ogni singolo elemento: personaggi, archi narrativi, sequenze e dialoghi.
Luisi non ha chiesto un film intero, ma ha guidato il software attraverso una
generazione sequenziale per il solo motivo che Chat GPT 4.0 a dicembre
2023, momento in cui e stata realizzata la sceneggiatura, aveva dei limiti
tecnici sulla lunghezza dell'output, la cosiddetta context window?.

Il regista dichiara di non aver apportato modifiche creative, limitandosi a
una funzione di montaggio e riduzione testuale per esigenze di messa in
scena. A tal proposito, nel documento READ ME si legge:

While our work of shortening and making certain selections clearly
involves creative decisions, they are creative decisions which fall
within the job of a film director/editor. The creative freedom within
the competence of the director was fully applied. As would have
been the case in the adaptation of any other screenplay. However,
this work does not deserve a screenplay credit. Not by a long shot.
Leading writer’s unions state that whoever provided the original idea
for a movie must have written at least 30% of the script to receive
a screenwriting credit. Even if our “selecting and shortening” had
an influence on the screenplay and the directors personal taste was
applied, this is all not worthy of a screenwriting credit. As mentioned,
the entire plot, all the characters, every scene, all the storylines, all the
twists, and all the dialog came exclusively from ChatGPT. Not a word
in the script was written by anyone else. The correct attribution of
ChatGPT as the sole screenwriter of the film should therefore not be
under question - even by the toughest critic®.

In definitiva, Luisi rivendica la direzione creativa dellopera pur
disconoscendone 'agency narrativa, che viene attribuita integralmente alla
dimensione algoritmica. Poiché la determinazione della trama, dei profili
caratteriali e dei dialoghi € scaturita interamente dal software, il regista
rifiuta il credito di sceneggiatore; il suo intervento, limitato alla selezione
e al montaggio testuale, non soddisfa infatti i criteri di originalita stabiliti
dai sindacati di categoria (WGA)*, che fissano al 30% la soglia minima di
contributo umano per la titolarita dello script.

Nonostante il rigore metodologico di Peter Luisi, la ricezione di The Last
Screenwriter ha generato una frizione senza precedenti tra sperimentazione
tecnologica e istituzioni cinematografiche. La premiere internazionale,
prevista per il giugno 2024 presso lo storico Prince Charles Cinema di
Londra, ¢ stata bruscamente annullata dai vertici della sala a seguito di
circa duecento reclami ricevuti in meno di ventiquattrore.
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Il comunicato ufficiale rilasciato dal cinema inglese cristallizza la
tensione etica che attraversa l'industria: «The feedback we received
over the last 24hrs once we advertised the film has highlighted the
strong concern held by many of our audience on the use of Al in place
of a writer which speaks to a wider issue within the industry».

Alla chiusura istituzionale di Londra ha risposto, con segno opposto,
la prospettiva della critica italiana. I1 29 agosto 2024, la 39% Settimana
Internazionale della Critica (SIC) di Venezia ha scelto diinaugurare la propria
selezione proprio con The Eggregores’ Theory di Andrea Gatopoulos, primo
cortometraggio realizzato conimmagini generate da IA proiettato a Venezia.
Beatrice Fiorentino, delegata generale della SIC, ha motivato questa scelta
di rottura rivendicando la necessita di affrontare il mutamento tecnologico
non con il boicottaggio, ma attraverso lo strumento della dignita artistica:

Noi lo abbiamo preso [The Eggregores’ Theory] perché ¢ artisticamente
convincente, problematizza la questione ed € veramente un'opera
che ha la sua dignita artistica. Non possiamo avere paura di cio che
sara il nostro immediato futuro, anzi prima impariamo a conoscere
quello che ci aspetta e a considerare tutte le conseguenze e prima
comprendiamo che sono tutte cose che non sono piu procrastinabili?.

In questo contesto, The Eggregores’ Theory segnalo scarto tecnico e concettuale
definitivo rispetto a The Last Screenwriter. Mentre nel film di Luisi l'intelligenza
artificiale era confinata alla fase della drammaturgia, venendo poi normalizzata
dalla presenza di attori biologici, nellopera di Gatopoulos l'algoritmo esonda
dai limiti del testo per farsi materia dellimmagine e non solo, come nel caso
di Cassandra, di rappresentazioni oniriche. Qui, l'intelligenza artificiale non e
piu presente solo nella struttura narrativa, bensi ogni inquadratura ¢ generata
sinteticamente. Questa scelta radicale sposta la frontiera del visibile: non si
tratta piu di usare la macchina per scrivere dell'umano, ma di usare la macchina
per generare un universo che esprima visivamente il collasso del senso e
la nascita dellEggregore, quel gigantesco costrutto collettivo destinato a
cambiare per sempre la percezione della realta.

Prodotto da un collettivo di realta indipendenti (Eliofilm, Il Varco,
Naffintusi), il corto proietta lo spettatore nella cittadina di Lublich, colpita
da una misteriosa epidemia: il linguaggio ¢ diventato letale. Una misteriosa
“parola-veleno” inizia ad uccidere chiunque la guardi o la pronunci. La
reazione della societa € un regresso brutale verso l'afasia: le autorita
vietano di leggere e scrivere, le biblioteche vengono arse e gli archivi
cinematografici distrutti.

Se la partecipazione a Venezia aveva aperto il dibattito critico, la successiva
inclusione del corto in concorso ai David di Donatello 2025 segna una data
storica per il cinema italiano. Per la prima volta, 'Accademia del cinema
italiano riconosce a un'opera generata integralmente tramite intelligenza
artificiale la piena cittadinanza nel sistema dei premi nazionali. Tale
accoglienza convalida la tesi centrale del “Manifesto Ciber-realista™’
redatto dallo stesso Gatopoulos: la necessita di smettere di considerare
il virtuale come una “simulazione inferiore” per riconoscerlo come un
momento integrante della realta. Se il “presente ¢ indeterminato”, tema
scelto per la 392 della SIC, lo e proprio perché i confini tra analogico e
digitale sono diventati porosi, creando una nuova condizione umana che il
regista definisce “umanesimo del XXI secolo”.



E evidente come i progetti sopra esposti impongano una revisione radicale
degli strumenti analitici della filmologia. Lintroduzione dell'TA nel cinema
non e semplicemente un progresso tecnico, bensi una ridefinizione radicale
del rapporto tra uomo e simulacro, nella misura in cui l'autore non interagisce
pit con il dato fenomenico, ma con un riflesso autonomo generato dal
calcolo. Se nel cinema del Novecento l'entita meccanica € confinata entro i
margini dello schermo come proiezione, nella contemporaneita I'algoritmo
diviene tessuto ontologico.

Lintelligenza artificiale smette di essere un'ossessione visiva per farsi
infrastruttura del reale, un territorio collettivo in cui il blackout non
rappresenta l'estinzione della coscienza, ma una soglia. La natura di
quest'ultima, tuttavia, non puo essere compresa esclusivamente sul
piano teorico. Essa si manifesta nel momento della pratica, e quindi nei
processi attraverso cui autori, registi, artisti rinegoziano quotidianamente
le condizioni della creazione. Quindi, si prosegue con una mappatura
dei soggetti attivamente coinvolti nell'integrazione dell'IA nei processi
audiovisivi. Solo a partire da questa base esperienziale ¢ possibile verificare
se il blackout si configuri come una nuova forma di standardizzazione o
come condizione produttiva.

Mappare il blackout: pratiche e riconfigurazioni della direzione

Se, come abbiamo detto, il blackout si configura come soglia, la sua natura deve
essere osservata da un punto di vista altro rispetto alla speculazione teorica.
La trasformazione dellinfrastruttura simbolica del cinema si manifesta infatti
nei processi di produzione e nelle scelte operative. E in questa dimensione
situata che il mutamento della direzione artistica diventa osservabile.

Per questa ragione, la ricerca ha previsto una fase di mappatura dei soggetti
coinvolti nell'integrazione dell'IA nei processi audiovisivi. Un processo in
continua fase di definizione e sempre in aggiornamento, il cui obbiettivo ¢
individuare professionisti che, per ruolo e pratica, si trovano direttamente
coinvolti nella riconfigurazione dell'autorialita e della direzione artistica
nella rivoluzione algoritmica.
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Le interviste sono state condotte tra luglio 2025 e febbraio 2026, in un
arco temporale che coincide con una fase di accelerazione significativa
dei modelli generativi video e multimodali. La mappatura, che assume una
funzione analitica, ha coinvolto: registi tradizionali, artisti visivi, curatori e
organizzatori di festival. Tale eterogeneita € stata ricercata deliberatamente
per osservare come la trasformazione artificiale investa simultaneamente
produzione e legittimazione istituzionale.

Lindagine si € basata su un questionario semi-strutturato articolato
attorno quattro assi principali: ridefinizione della direzione artistica,
trasformazione dell'autorialia e del controllo creativo, relazione con l'errore
(glitch), mutamento della spettatorialita e dei sistemi di legittimazione.
Questa modalita semi-strutturata ha consentito di mantenere una coerenza
tematica, lasciando al contempo emergere differenze di posizione.

La mappatura non intende dimostrare una tesi precostituita, bensi
verificare empiricamente l'ipotesi teorica avanzata nei capitoli precedenti:
che il blackout sia una condizione produttiva in questo contesto mediale.
Motivo per il quale, queste conversazioni fungono da dispositivo critico e
non un apparato illustrativo.

Primo asse: ridefinizione dell’autorialita

Il primo asse dellindagine riguarda la ridefinizione dell'autorialita. Se
nel paradigma novecentesco l'autore coincideva con il centro sovrano
dell'intenzionalita e del controllo, I'integrazione dell'lA sposta il baricentro
creativo verso una funzione di curatela e filtraggio. Cio che cambia,
dunque, non ¢ la responsabilita esercitata, quanto piu il luogo in cui questa
intenzionalita si svolge.

Danny Ratcliff, Al filmmaker e direttore nelle creative operations presso
Mirriad, principale piattaforma di virtual product placement (VPP) e
pubblicita integrata nei contenuti, alla mia domanda «Do you feel that Al
challenges traditional ideas of autorship and creative control? Why or why
not?»?® risponde:

Yes, but not in the way the conversation is usually framed. The
challenge isn’t that Al makes authorship disappear — it’s that it forces
you to be more honest about what authorship always was. Filmmakers
have always worked through collaboration, chance, and the resistance
of physical materials. Al makes that negotiation more visible. I consider
myself the author of my films because I make the creative choices —
but the Al is a meaningful part of how those choices get made. It's
not unlike the relationship between a director and a cinematographer,
except the cinematographer doesn't sleep and has seen everything®.

Lautore, dunque, non scompare, ma si rende evidente. Lintelligenza
artificiale, in qualche modo, ci “costringe” ad essere piu onesti rispetto a cio
che l'autorialita € sempre stata: un processo fondato sulla collaborazione.
Questa transizione verso una concezione meno gerarchica e piu relazionale
trova un riscontro operativo immediato nellesperienza di chi ha integrato
modelli generativi avanzati nella filiera produttiva italiana. Gabriele Ottino,
artista visivo, compositore, regista e fondatore del collettivo Spime.im, ha
sperimentato questa nuova dimensione partecipando all’Alpha Artist Program
di OpenAl per la realizzazione di Turna (2025) di Liberato, il primo videoclip



italiano creato con Sora. Alla mia domanda su come si sia articolata la sua
supervisione artistica e se sia percepito pit come regista o curatore, risponde:

Con Sora mi sono trovato a lavorare in un ruolo molto ibrido, pit vicino
a quello di un “orchestratore” che non a un regista tradizionale. [...]
Non si trattava tanto di dirigere, quanto di organizzare un sistema di
possibilita, selezionare traiettorie estetiche e farle dialogare con la
visione narrativa. Un lavoro molto pitl curatoriale, ma con una forte
componente intuitiva®.

Questa modalita ibrida riflette una mutazione profonda nel modo in cui
I'artista e I'autore concepiscono la tecnologia. Lo strumento cessa di essere
un oggetto inerte per diventare un'entita reattiva. Katsukokoiso.ai, identita
digitale di Eugenio Marongiu, fotografo professionista, Alpha Tester di Sora
e partner creativo di piattaforme come Runway e Luma, descrive questo
legame come una “simbiosi’, una conversazione che investe tanto nella
tecnica quanto l'introspezione personale:

E come un dialogo costante, non solo con la macchina ma anche
con sé stessi. E un continuo rimuginare, riflettere, soffrire, testare,
sperimentare, sia a livello personale e profondo sia a livello tecnico,
poiché le novita sono quasi quotidiane. Credo che, anche se l'idea
alla base ¢ sempre piu importante, restiamo comunque legati alle
potenzialita del mezzo, che ci spingono a sperimentare nuove direzioni.
Per riassumere, li definisco strumenti, ma anche co-autori e medium.
Anzi, soprattutto nella mia ricerca, sono una parte fondamentale,
perché cerco di sfruttarli al 100%, lasciandomi sorprendere dal
risultato, che considero ancora la parte piu affascinante del processo®.

Tuttavia, alcuni sottolineano la necessita di una ri-alfabetizzazione rispetto
a questo linguaggio. Tra questi Ratcliff, che considera il vocabolario
esistente insufficiente a descrivere questa relazione. Secondo il filmmaker
americano I'IA non puo essere considerata né un mero strumento, concetto
che implica passivita, né un collaboratore, che, invece, suppone un certo
grado di intenzionalita, ma si colloca in uno spazio intermedio: «AlI sits in
an interesting space between the two»3.

Se l'autorialita diventa una negoziazione con un ambiente generativo, il
punto di massima frizione, e dunque di massima espressione, si sposta
verso l'imprevisto. Continua Ratfcliff nella sua intervista: «It [Al] responds
to creative direction, but it also surprises you, resists you, and sometimes
offers something better that what you imagined. Working with Al has
taught me to stay open to what the process surfaces»*.

Lerrore cessa di essere un difetto tecnico per farsi dispositivo estetico,
una condizione che gia avevamo attenzionato nel capitolo precedente
con l'analisi di Sunspring (2016). Gabriele Ottino descrive questa pratica
come una ricerca deliberata del fallimento della macchina. Nel processo di
supervisione artistica, I'errore diventa una sorta di bussola per orientarsi
nel blackout delle immagini standardizzate: «Agisco sui prompt in modo
volutamente impreciso, provo a far emergere il glitch, il fallimento, I'errore.
Credo che l'errore abbia un ruolo fondamentale nell’arte, e pit in generale
nell'evoluzione della specie»®.

Questa “disobbedienza” della macchina € cio che Marongiu definisce
come la parte piu affascinante del processo, auspicando che allucinazioni
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e anomalie non vengano cancellate dalla volonta delle aziende di creare
prodotti che rispondano ad un’estetica iperrealista. Si delinea cosi un
paradosso: mentre l'industria cerca la perfezione mimetica, l'autore cerca il
punto di frattura per rivendicare la propria presenza.

Secondo asse: la dimensione post-settoriale

Se, dunque, l'autorialita si ridefinisce, tale mutamento non rimane confinato
alla sfera estetica, ma riverbera sulla struttura stessa della produzione
cinematografica. Latransizione dal controllo totale dellimmagine alla gestione
del “flusso” e dell'errore implica, infatti, una necessaria ridistribuzione dei
ruoli e delle competenze. E in questo passaggio che il cinema abbandona la
sua veste novecentesca per farsi pratica post-settoriale.

Il cinema, infatti, non € mai stato un atto puramente individuale, bensi
un campo di negoziazione continua tra intenzione e materia. Ora, con
l'introduzione di software sempre piu sofisticati, l'urgenza di mostrare questa
collettivita sembra quanto piu necessaria. Lipotesi che guida questa ricerca
¢ che la cooperazione uomo-macchina configuri un modello di produzione
diverso da quello del XX secolo. Se fino alla soglia del nuovo millennio 'opera
cinematografica era il risultato di una sinergia tra maestranze artigianali
e tecniche altamente specializzate (direttori della fotografia, scenografi,
montatori, tecnici del suono), oggi il campo si espande verso una dimensione
post-settoriale. Figure che storicamente occupavano le retrovie tecniche del
sistema produttivo, e a cui veniva attributo un ruolo meramente esecutivo,
partecipano ora alla definizione stessa dell'immaginario.

Questa trasformazione implica una redistribuzione simbolica del potere
creativo. L'atto autoriale non si gioca piu esclusivamente nella relazione tra
registae maestranze artistiche, mainunarete di pitampie competenze, dove
la progettazione dell'interfaccia e la configurazione dei modelli influenzano
direttamente la forma dell'opera. La collettivita diventa transdisciplinare.
Questo non si traduce con una tecnicizzazione obbligatoria della figura del
direttore artisti. Come osserva Ottino:

Non credo esistano competenze tecniche imprescindibili in senso
assoluto. La cosa piu importante, oggi, € avere una visione progettuale
forte. [...] Penso che la vera discriminante sia la capacita progettuale,
intesa come la facolta di creare ponti tra le persone e le tecnologie
utilizzate per esprimersi®.

La vera competenza, secondo questa prospettiva, e relazionale e sistemica.
In questo senso, la trasformazione delle professionalita non implica una
gerarchia nuova fondata sulla competenza tecnica, ma una ridefinizione
delle priorita.

Oralideaelasuarealizzazione nascono sempre piu spesso simultaneamente.
La possibilita di testare rapidamente un’intuizione riduce la dipendenza
da apparati produttivi complessi, favorendo una fase embrionale di
esplorazione autonoma. YUBAKU Studio, duo composto da due registe
tradizionali, Rebeca Elena Carini e Sara Cardillo, che usano di tool di IA,
evidenziano questa questione: «Con I'lA puoi mettere in verifica le tue idee,
anche perché non tutte le idee devono davvero nascere».

Tale democratizzazione produce tuttavia un effetto ambivalente. Se un
lato consente a soggetti privi di grandi capitali di accedere alla produzione



audiovisiva, una condizione che sembra riguardare prevalentemente la
filiera produttiva italiana, dall'altro genera una saturazione quantitativa.
Come afferma Pietro Lafiandra, dottore di ricerca in Film and Media
Studies, analista cinematografico, regista e parte del collettivo HARIEL, il
sistema italiano funziona meno rispetto a quello statunitense o francese,
rendendo i nostri autori piu propensi a guardare all'IA come via d'uscita
dal blackout dei finanziamenti. Non e infatti un caso che i primi film fatti
“interamente” con I'lA siano produzioni nate in questo contesto, come Miss
Polly has a Dolly (2024) e The Eggregor’s Theory (2024)%.

Dall'altrolato, la proliferazione dei contenuti solleva una questione che investe
direttamente la qualita del visibile. La saturazione dellimmaginario operata
dai modelli generativi rischia infatti di produrre cio che Flavio Pizzorno, ex
hacker etico, regista, Al artist specializzato in algoritmi text to video (TTV) e
parte del collettivo HARIEL, definisce una “degradazione dello sguardo™. Il
rischio non risiede tanto nel limite tecnico dellintelligenza artificiale, quanto
nella progressiva assuefazione dello spettatore a standard estetici inferiori.

Terzo asse: spettatorialita tra disgusto del simulacro e urgenza politica

Lipotesi della degradazione dello sguardo non si e ancora cristallizzata
in una norma condivisa; ci troviamo al contrario, in una fase di frizione
violenta dove lo sguardo dello spettatore, ancora ancorato ai canoni del
realismo analogico rifiuta il simulacro. Il presente ¢ segnato da un rigetto
che scavalca il piano estetico per approdare a quello morale.

Lesperienza del collettivo HARIEL con il corto The Pornographer (2025) alla
40° Settimana Internazionale della Critica (SIC) rappresenta, in questo senso,
un caso studio fondamentale per comprendere un profondo scollamento
percettivo tra le nuove sperimentazioni algoritmiche e la sensibilita del
pubblico tradizionale. Il corto € un esperimento generativo volutamente
disturbante, che si struttura come una videochiamata asincrona, un dialogo,
che, in realta, € un soliloquio tra i soggetti e cio che stanno guardando. Le
istantanee sovraimpresse incarnano ibridi fisici-sessuali disturbanti, capaci
di immergere lo spettatore in una dimensione di nichilismo terrificanti.
Lafiandra riferisce di aver subito unaccoglienza segnata da una forte
ostilita, culminata in attacchi verbali diretti. Tale reazione testimonia
come il rigetto non fosse indirizzato alla qualita formale dell'opera, quanto
alla sua stessa legittimita di esistere all'interno dello spazio istituzionale.
Sorge dunque un interrogativo ineludibile: il pubblico e le istituzioni sono
realmente pronti a questo mutamento di paradigma?

Se le grandi istituzioni - dalla Biennale di Venezia allAccademia del Cinema
Italiano (David di Donatello) — scelgono di integrare queste opere nel
panorama ufficiale, esse assumono una precisa responsabilita pedagogica.
Non ¢ sufficiente “ospitare” il nuovo; e necessario alfabetizzare lo sguardo,
fornendo allo spettatore i codici necessari per decodificare immagini che
non rispondono piu alla legge del referente biologico.

In questa prospettiva, la mia ipotesi conclusiva sostiene che la gestione di tali
opere debba basarsi sulla distinzione del ruolo dell'IA nel processo creativo,
da due differenti punti di vista: integrazione tecnica, qualora I'IA operi
come mero strumento di ottimizzazione e I'opera permanga nel solco della
tradizione tecnica novecentesca, non rendendo necessaria una distinzione
categoriale; agency creativa, qualora I'lA venga investita di un’agenzia
autonoma nella generazione dellimmaginario e delle sue morfologie (come
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nel caso di The Pornographer), con la creazione di categorie ad hoc che
diventa un atto dinecessaria trasparenza intellettuale.Listituzione di sezioni
dedicate non deve essere intesa come una forma di marginalizzazione, bensi
come la fornitura di una “mappa critica” indispensabile. Solo attraverso
tale legittimazione formale il “disgusto del simulacro” puo evolvere in una
nuova consapevolezza, permettendo al cinema di accogliere un'immagine
che, pur essendo sintetica, rivendica la propria urgenza politica contro
I'egemonia tecnologica delle grandi corporazioni globali.

Conclusione

Lindagine condotta attraverso le genealogie del blackout e le pratiche della
cinematografia algoritmica ci consegna I'immagine di un cinema che non
¢ affatto scomparso, ma che ha mutato radicalmente il proprio stato fisico
e ontologico. Se la “cecita simbolica” descritta da Vincenzo rappresenta il
rischio immanente di una societa saturata da immagini senza referente, la
reazione della nuova avanguardia post-mediale dimostra che il blackout puo
essere abitato come un dispositivo di resistenza.

Attraverso la mappatura delle testimonianze raccolte emerge con
chiarezza che la vera sfida del XXI secolo non risiede nella potenza del
calcolo, ma nella capacita progettuale dell'autore. Lintelligenza artificiale,
in questo senso, ha agito come un reagente: ha reso visibile l'illusione del
controllo totale novecentesco, costringendoci ad accettare una creativita
che ¢, per sua natura, una negoziazione continua tra intenzione umana e
imprevedibilita della macchina.

In questa prospettiva, la nostra responsabilita, come autori, critici e
spettatori, non ¢ quella di temere lo spegnimento della luce, ma di imparare
a guardare cio che emerge nell'oscurita. Il blackout non € dunque la fine
del cinema, ma il preludio necessario a una nuova ecologia della visione,
dove 'umano e lartificiale non si annullano a vicenda, ma co-esistono
nella costruzione di un immaginario finalmente libero da perimetri
predeterminati.
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II deep learning € una tecnica di apprendimento automatico che sfrutta
architetture multilivello di reti neurali artificiali per riconoscere pattern anche
in dati non strutturati (M. Mitchell, Artificial Intelligence. A guide for thinking
humans, Pelican Books, Gretna 2020, p. 72). Il deep learning utilizza le reti
neurali per insegnare ai computer cio che allessere umano viene naturale:
imparare da un esempio. E un sottoinsieme del machine learning, ossia la
branca dell'intelligenza artificiale dedicata allo sviluppo degli algoritmi capaci
di apprendere dall'esperienza fornita tramite esempi specifici (K. Warwick,
Intelligenza artificiale. Le basi, Dario Flaccovio Editore, Palermo 2015, pp. 95-
96).

Le Generative Adversarial Networks (GANs) sono state introdotte da Ian
Goodfellow nel 2014. Si tratta di architetture composte da due reti neurali
contrapposte, un generatore e un discriminatore, che si sfidano in un processo
iterativo (I. Goodfellow et al., Generative Adversarial Nets, in “arXiv:1406.2661v1
[stat.ML]" (2014), p.1.)

Il collettivo, composto da Hugo Casselles-Dupré, Pierre Fautrel e Gauthier
Vernier, ha raccolto oltre 15mila ritratti realizzati tra il XIV e il XX secolo. Dopo
un lento processo di rielaborazione, l'algoritmo realizzato da Obvious, ha
prodotto I'immagine Edmond de Belamy, che poi e stata stampata, incorniciata
e venduta dalla Christie’s nel 2018. Lopera ritrae un uomo dai tratti indistinti e
sfocati e appartiene alla serie di undici immagini generative intitolate La Famille

de Belamy, concepito come una sorta di albero genealogico fittizio.

J. Cohn, “The Scientist of the Holy Ghost™: Sunspring and Reading Nonsense, in
“JCMS 607, n. 5 (2020-2021), p. 2.

https: //www.docdroid.net /ICZ2fPA /sunspring-final-pdf.

Ibidem.

F. Bo, “Il diario di Sisifo”, il primo film scritto da un’intelligenza artificiale. Ed
e italiano, 2023, https: //www.federicobo.eu/il-diario-di-sisifo-il-primo-film-
scritto-da-unintelligenza-artificiale-ed-e-italiano/.

Per fine-tuning siintende lamodifica dei parametri di un modello pre-addestrato
per una specifica attivita o uno specifico set di dati.

A partire da febbraio 2024 Google Bard diventa Gemini. Bard ¢ nato per
esplorare le potenzialita dell'IA per creare testi, generare immagini, lavorare a
codice di programmazione, migliorare e velocizzare la produttivita e I'efficienza
dei compiti quotidiani.

H. Jenkins, Cultura convergente, Apogeo, Milano 2007.

In The Last Screenwriter — Screenplay documentation - READ ME, 2024. Tr. it.:
Scrivi la trama di un film in cui uno sceneggiatore si rende conto di essere meno
bravo dell'intelligenza artificiale.

Per context window si intende una quantita di testo, in token, che il modello puo
considerare o “ricordare” in qualsiasi momento. Puo essere considerata come
'equivalente della sua memoria di lavoro. Oltre a determinare la lunghezza della
conversazione, determina anche la dimensione massima dei documenti o dei
campioni di codice che puo elaborare contemporaneamente. https: /www.ibm.
com/it-it/think /topics /context-window.
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In The Last Screenwriter — Screenplay documentation — READ ME, 2024. Tr. it.:
Sebbene il nostro lavoro direvisione e di selezione di determinate parti comporti
chiaramente delle decisioni creative, si tratta di decisioni che rientrano nel
compito di un regista o di un montatore cinematografico. La liberta creativa
di competenza del regista ¢ stata applicata appieno, come sarebbe avvenuto
nelladattamento di qualsiasi altra sceneggiatura. Tuttavia, questo lavoro non
merita un credito come sceneggiatore. Assolutamente no. [ principali sindacati
degli scrittori affermano che chiunque fornisca lidea originale per un film
deve aver scritto almeno il 30% della sceneggiatura per ricevere un credito di
sceneggiatura. Anche se il nostro lavoro di “selezione e taglio” ha influenzato
la sceneggiatura ed ¢ stato applicato il gusto personale del regista, questo non
e comunque degno di un credito di sceneggiatura. Come menzionato, l'intera
trama, tutti i personaggi, ogni scena, tutte le linee narrative, tutti i colpi di
scena e tuttii dialoghi provengono esclusivamente da ChatGPT. Non una parola
nella sceneggiatura e stata scritta da nessun altro. La corretta attribuzione di
ChatGPT come unico sceneggiatore del film non dovrebbe quindi essere messa
in discussione, nemmeno dal critico piu severo.

La Writers Guild of America (WGA), originariamente nota come Screen Writers
Guild, dal 1941 € l'autorita finale nella determinazione di chi riceve il credito per
la scrittura di un'opera cinematografica destinata al cinema, alla televisione o
ai nuovi media realizzata sotto la sua giurisdizione. Fin dalla sua istituzione,
per ottenere il credito uno sceneggiatore deve aver contribuito per almeno il
33% alla sceneggiatura finale, e solo un numero limitato di autori pud essere
accreditato.

Tr.it.: Ilfeedback che abbiamo ricevuto nelle ultime 24 ore, dopo aver promosso il
film, ha evidenziato la forte preoccupazione di una parte significativa del nostro
pubblico rispetto all'uso dell’Al in sostituzione di uno sceneggiatore, un timore
che riflette una questione pitt ampia all'interno dell'industria (A. Pulver, London
premiere of movie with Al-generated script cancelled after backlash, In “The
Guardian”, 20 giugno 2024, https: //www.theguardian.com /film /article /2024 /
jun/20/premiere-movie-ai-generated-script-cancelled-backlash-the-last-
screenwriter-prince-charles-cinema).

V. Ranocchi, Beatrice Fiorentino: intervista con la delegata generale SIC, in
“Taxi Drivers”, 27 luglio 2024, https: /www.taxidrivers.it /388912 /interviews/
beatrice-fiorentino-intervista-con-la-delegata-generale-sic.html.

https: /www.nouvellebug.com /manifesto-ita/.

Intervista dell'autrice a Danny Ratcliff, realizzata il 12.02.2026 in modalita
remota. Tr. it.: Ritieni che l'intelligenza artificiale metta in discussione le idee
tradizionali di autorialita e controllo creativo? Perché si o perché no?

Ibidem. Tr. it.: Si, ma non nel modo in cui la conversazione viene solitamente
impostata. La sfida non ¢ che I'Al faccia scomparire l'autorialita — ¢ che ti
costringe a essere piu onesto riguardo a cio che l'autorialita ¢ sempre stata. I
registi hanno sempre lavorato attraverso collaborazione, caso e resistenza dei
materiali fisici. UAl rende questa negoziazione piu visibile. Mi considero l'autore
dei miei film perché sono io a compiere le scelte creative — ma l'Al € una parte
significativa del modo in cui quelle scelte prendono forma. Non ¢ cosi diverso
dal rapporto tra un regista e un direttore della fotografia, con la differenza che
il direttore della fotografia non dorme mai e ha visto tutto.

Intervista dellautrice a Gabriele Ottino realizzata il 18.07.2025 in modalita
remota.

Intervista dell'autrice a Eugenio Marongiu realizzata il 28.02.2026 in modalita
remota.

Intervista dell'autrice a Danny Ratcliff realizzata il 12.02.2026 in modalita remota.
Tr. it.: L'IA si colloca in uno spazio interessante tra i due concetti.

Ibidem. Tr. it: Risponde alla direzione creativa, ma allo stesso tempo ti
sorprende, ti oppone resistenza e talvolta offre qualcosa di migliore rispetto a
cio che avevi immaginato. Lavorare con 'Al mi ha insegnato a restare aperto a
cio che il processo fa emergere.

Intervista dellautrice a Gabriele Ottino realizzata il 18.07.2025 in modalita
remota.

Intervista dellautrice a Gabriele Ottino realizzata il 18.07.2025 in modalita
remota.
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Intervista dell'autrice a YUBAKU Studio realizzata il 27.11.2025 in modalita
remota.

Intervista dell'autrice al collettivo HARIEL (Pietro Lafiandra, Flavio Pizzorno e
Andrea Rossini) realizzata il 29.12.2025 in modalita remota.

Ibidem.

[focus on]

43



