Luoghi, pratiche, immagini ritornanti
Itinerari d'affezione nelle installazioni museali
di Agneés Varda e Alice Rohrwacher

Abstract

Dalle Cabanes de cinéma al Bar Luna, le installazioni museali di Agnes
Varda e Alice Rohrwacher ri-mediano e ri-locano lo scavo archeolo-
gico delle cineaste nella memoria individuale e collettiva attraverso
l'intervento su ambienti espositivi perifilmici divenuti espaces vécus
di pubbliche intimita, in un'interazione tra oggetti d’affezione e fram-
menti audiovisivi che si fanno dispositivi di disseppellimento dell'e-
sperienza soggettiva e mappatura di nuove identita comunitarie.
Partendo dalla continuita estetica e concettuale di tali forme di par-
tecipazione a una processualita incarnata, ci si propone di esplorare
il site-seeing e la fruizione audiovisiva espansa quali prassi in grado
di ibridare soggettivazione spettatoriale e autoriflessivita autoriale.

From the Cabanes de cinéma to the Bar Luna, Agnes Varda’s and Ali-
ce Rohrwacher’s museum installations re-mediate and re-locate the
filmmakers’ archaeological excavation into personal and collective
memory through the intervention in film-related exhibition sites that
become espaces vécus of public intimacy, resulting in an interaction
between objects of affection and audiovisual fragments capable of
unearthing subjective experiences and mapping new communal
identities. Beginning with the aesthetic and conceptual continuity of
these forms of participation in an embodied processuality, this essay
aims to explore site-seeing and expanded audiovisual experiences
as practices capable of hybridizing spectatorial subjectivation with
authorial self-reflexivity

Diacronie psicogeografiche, riterritorializzazioni del ricordo

Ereditare cio che accade dentro e fuori da sé!, facendosi custodi dei resti di
un altrove memoriale da percorrere e rilocare attraverso prassi artistiche?
di recupero, riattivazione e riorganizzazione di un passato al contempo
collettivo e individuale. Dalla pellicola alla fotografia e agli esperimenti con
il formato digitale, fino ad arrivare alle piu recenti videoinstallazioni e agli
allestimenti museali site-specific, tale sembra essere la preoccupazione
archeologica ed etnografica che anima le ricerche transmediali di Agnes
Varda e Alice Rohrwacher, il cui modus operandi suggerisce una continuita
estetica e concettuale legata a doppio filo dalla fascinazione per una
processualita creativa ed esperienziale incarnata®, stratificata nel tempo e
nello spazio del suo dispiegarsi.

In quanto intervento di scavo, disseppellimento e materializzazione di un
repertorio d’affezione, punto di partenza per la mappatura di itinerari di
libera ma motivata* congiunzione tra le tracce del privato e le forme della
collettivita, la restituzione alla vita del ricordo avviene fin dal principio nella
produzione delle due cineaste e artiste plastico-visive secondo una logica
spaziale, fautrice di cartografie tanto geografiche quanto emozionali, sociali
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e culturali. Il lavoro di messa in movimento di sensazioni®, immagini, corpi
e reminiscenze “ritornanti”, la cui giustapposizione segna il perpetuarsi di
un’intima commistione tra vita e ricordo’ e tra presenza e assenza, ¢ difatti
indissociabile dalla riterritorializzazione di un atlante di esperienze di cui
vengono ripetutamente convocate all'attenzione le coordinate spaziali e
temporali,inunareinvenzione delreale® attaa mappare, suturare e negoziare
frammenti differiti del vissuto. La volonta testimoniale incontra cosi, nelle
deambulazioni compiute da Varda attraverso l'espace vécu dipanatosi dai
suoi reportage, documentari (Daguerréotypes, 1975; Visages, villages, 2018) e
documentari personali finzionali® (Jane B. par Agnes V., 1988; Garage Demy,
1991), come nelle incursioni di Rohrwacher tra le vestigia di un fenomenico
pre-mediato da simbologie mitologiche e spirituali’® (Lazzaro Felice, 2018;
La Chimera, 2023), una componente riflessiva che fa del discorso artistico
il filo con cui tessere la trama di rizomatici memoryscapes.

E l'attenzione allintersezione tra confini, pratiche e diacronie emozionali,
identitarie e relazionali" a sottrarre gli ambienti domestici, agresti o
urbani esplorati dalle due cineaste a una mera denotazione topografica,
rendendo lo spazio depositario di un immaginario psicogeografico® in cui
sguardi, voci e racconti fanno ritorno dall'intemporale per compartecipare
alla medesima attualita. Quale tramite mediano per il ricongiungersi della
microstoria alla macrostoria e dell'esperienza alla sua trasfigurazione®, i
paesaggi mnesico-narrativi* cosi costituiti divengono in tal senso essi stessi
media®, espandendo secondo traiettorie inedite le possibilita di transito
non solo visivo, bensi aptico e multisensoriale - quando non propriamente
architettonico e spaziale® - lungo il perimetro della rappresentazione.
Nello scarto epistemologico tra sightseeing e siteseeing”, la rilocazione
dell’esperienza si muove allora entro panorami tangibili, poietici e inventivi
dal carattere espanso: varchi ospitanti il dischiudersi della soggettivita®
nel territorio al contempo interiore ed esteriore del ricordo, in una
commemorazione in vita di cio che permane pur nel differimento e nella
provvisorieta.

«Cosa ti lega al mondo?»: re-enactment mediali dello spazio vissuto

Nella dimensione archivistica e archeologica in cui si radica l'autorialita
di Varda e Rohrwacher, e con altrettanta pregnanza nella flanerie agita da
una spettatorialita dalla tendenza esplorativa, partecipe® di un percorso
ondivago tra tappe, luoghi, echi e sovraimpressioni mnesiche, la relazione
con l'opera d’arte attualizza un potenziale aggregante® che trova nel place o
site l'origine di una compartecipazione tattile e cinestesica, oltre che visiva
ed emozionale, al farsi dell'opera stessa.

In sintonia con una sensibilita estetica, epistemologica e concettuale di
rimando atmosferico, cio che si invera a partire dalla registrazione indicale,
dalla rielaborazione digitale e dal re-enactment foto-cinematografico dei
luoghi vissuti, e piu significativamente dalla ri-mediazione e trans-mediazione
installativa e museale di questi, € un coinvolgimento; una reciprocita affettiva®
tra ambienti, dispositivi e viventi® dalla quale prendono forma habitat esperiti
e performati in divenire*. Nel passaggio da una ricostruzione prettamente
visuale dello spazio, perlustrabile attraverso linterpellazione di schermi,
monitor e superfici plurime della visione, a una sua parziale rimaterializzazione
per mezzo di procedimenti di ri-locazione ed espansione oggettuale nel milieu
fisico, culturale e istituzionale del perifilmico®, i luoghi del ricordo - dalla



Tuscia a Parigi e Noirmoutier - immanentizzati dalle due registe tornano
difatti a diramarsi in una spazialita e una temporalita concrete.

Disseminato nel circostante tramite dispositivi discorsivi e ricorsivi, souvenir,
manufatti di uso quotidiano e tracce pre-cognitive, il tempo remoto si riversa
sul presente convergendo con la risemantizzazione delle sue testimonianze e
rappresentazioni?®, come accade ne Lle et Elle (Fondation Cartier pour I'Art
Contemporain, 2006), La Cabane de l'échec devenue Cabane du cinéma (Biennale
d’art contemporain de Lyon, 2009-2010) e Bar Luna® (Centre Pompidou
e Cineteca di Bologna, 2024-2025). In tali allestimenti espositivi, Varda e
Rohrwacher hanno sollecitato un ripensamento complessivo dell'esperienza
tanto astantiva quanto immersiva® di un'estetica relazionale votata al ricordo,
interagendo con il circuito dei musei e delle gallerie d’arte per ibridare pratiche
di cinema espanso, installazione, videoarte e riciclaggio creativo. Il risultato e
un'ecologia percettiva porosa, in grado di scompaginare la distinzione tramedia
atmosferico-ambientali, ambienti mediali*® e ambienti antropico-naturali,
nonché di sviluppare reti intenzionali*® di contatto tra il sé e 'altro, incarnando
pubbliche intimita. Una prospettiva ecosistemica tiene difatti insieme il flusso
di informazioni sensoriali, patiche ed estetiche® emanate dagli scatti, dalle
immagini in movimento, dalle scie acusmatiche, dagli individui e dagli oggetti
chiamati a cristallizzare il tempo sedimentatosi nei luoghi evocati, mediando
tra le affordances® prospettate dallo spazio espositivo — dalla conformazione
non solo osservabile, bensi abitabile - e le manifestazioni percettive, mnesiche
ed emozionali provenienti dalla soggettivita.

Cio che insorge ¢ un interscambio tra influssi derivanti dal passato
individuale e narrazioni plurime, cumulatesi nelle superfici** materiche e
spaziali interpellate: l'intersezione di stanze, paesaggi, anditi e abitacoli
mobilita traiettorie di com-parazione tra corpi* vissuti, in una reciprocita
del toccare e dell'essere toccati® che sfocia in una continua sovrascrittura
simbolica e fenomenica del reale. Elementi evocativi quali cartoline,
capanne di celluloide®®, cabine concepite per comunicare con il numero
di telefono della propria casa d’'infanzia, diaporama, televisori proiettanti
frammenti di film e cucine dal sapore familiare si lasciano cosi recepire
nellimmediatezza della loro componente architettonica, materiale e
mediale, invitando al contempo i visitatori a incedere, sostare e saggiare
I'intorno per vivificare storie in attesa di essere svelate?.

A guidare la riscoperta di forme e pratiche di persistenza del sé nelle cose e
delle cose nel sé, gli interrogativi «cosa ti lega al mondo?» e «cosa hai perso
per sempre?», ripetuti dalla segreteria della cabina telefonica del Bar Luna,
veicolano allora in entrambe le cineaste I'importanza della memoria situata
e ri-situata non solo come oggetto di preservazione, bensi come materiale
di creazione®® di viaggi sentimentali lungo cadres de vie che prolungano lo
spirito di cio che li abita.

Soglie incarnate, racconti oltremondani

Rispettivamente al principio e alla fine dei percorsi espositivo-immersivi
de LTile et Elle, de La Cabane de l'échec e del Bar Luna, si perviene al
compimento del proprio andirivieni memoriale mediante il superamento
di un varco tanto sensibile quanto simbolico: una soglia che si staglia tra
l'aldiqua e l'aldila del visibile, sconfinando in un passaggio di dimensione
che dal sovramondo conduce all'oltretomba, terreno ultimo di riflessione
sul rapporto tra ambiente, corporeita, perdita e rimembranza.

[articles]

129



@ blackout

130

Nelle due installazioni a opera di Agnes Varda, l'accesso estetico ed
esperienziale a tale trasmutazione di stato passa per la negoziazione
tattile, verbovisiva e sonora di un’isotopia del trauma e del ricordo che da
privata diviene collettiva, partecipata; in un discorso autoriflessivo, oltre
che marcatamente auto-foto-videobiografico, sulla natura imperitura
di immagini che non cessano di ricambiare lo sguardo a esse rivolto. Nel
primo caso, si viene chiamati ad attraversare un corridoio che simula un
pontile, al quale si giunge superando una tenda di plastica sulle cui lamelle
si susseguono immagini dell'alta e bassa marea che cinge Noirmoutier:
trattasi delle medesime onde che sospingono in superficie il compianto
per Jacques Demy, con il quale la regista condivise la propria dimora
coniugale sull'isola, e che scandiscono ritmicamente il racconto della
vedovanza tenuto da Varda nel loop video de Les Veuves de Noirmoutier.
Voci, fotogrammi e richiami elementali paiono cosi invocare cio che €
impercettibile®, che manca di evidenza incarnata, incontrando un corpo
spettrale che si lascia intravedere dalla rievocazione di gesti, movimenti e
sovrimpressioni*’ dell'affetto nello spazio.

E cio che si ripete allingresso nella diafana abitazione in pellicola e acciaio,
i cui pannelli contengono e temporalizzano - in termini mnesici e mediali -
una tensione alla riconciliazione con la persistenza differita, simulacrale, di
figure che attraversano e che si lasciano attraversare da un duplice scarto
della presenza. Assurgendo alla tattilita del fenomenico in forma di materia
abitabile, le inquadrature raffiguranti Catherine Deneuve e Michel Piccoli,
protagonisti di Les créatures (1966), sono al contempo un luogo astratto,
virtuale, nel quale si convoglia I'anticamera di una seconda realta: la realta
delle immagini come ulteriore mondo possibile*, lo spazio-nello-spazio in
cui lI'incorporeo torna ad assumere spessore, intrecciando il passato della
rappresentazione all'interpellazione del contingente.

Nell'intervento museale realizzato da Alice Rohrwacher, € invece il
rifacimento di una necropoli priva di nome a condurre alla riemersione
di nostalgici paesaggi dellinteriorita, compendiando il trittico dei
memoryscapes analogico-mediali qui passati in rassegna nella discesa in



una sala in cui si viene accolti da variopinte sagome di musici e offranti.
A riecheggiare la catabasi orfica percorsa da Arthur, I'archeologo inglese
interpretato da Josh O'Connor ne La chimera (2023), la Sala dell'aldila
chiama i suoi ospiti a prendere le distanze da sé stessi per porsi in ascolto
di tempi e storie esposti alla minaccia dell'oblio, compiendo un tragitto
onirico che dal frammento gravita verso la totalita e che dal locale
conduce all'universale. Distesi in penombra su delle amache, si viene cosi
accompagnati dal fruscio delle foglie, dal defluire dei torrenti e dai versi di
molti animali*}, intraprendendo un viaggio «di andata e ritorno dalla Terra»*?
che parte idealmente dall'Etruria - oggetto narrativo e rappresentativo
di scavo nella piu recente delle pellicole della cineasta, nonché origine
della galassia iconografica di quest'ultima - per approdare la dove ci si
estende «tra I'infinito e il soggetto»*. In tale esperienza di allontanamento
e di ritorno al s¢, il corpo diviene cassa di risonanza di luoghi, figure e
temporalita molteplici: al contempo medium ed entita medianica, esso si fa
depositario della stratificazione delle forme di conoscenza, comprensione*
e salvaguardia del reale, disseminando lungo la propria Erfahrung resti di
esistenze che tornano alla luce in forma di racconto o visione.

Tra ri-mediazioni ambientali e rilocazioni mediali, la reminiscenza si
colloca allora nelle produzioni espanse della regista belga e della cineasta
italiana quale oggetto e parallelamente dispositivo di mappatura, scavo
e presentificazione di un portato affettivo ed esperienziale allocato,
sancendo le tappe della ricostruzione di un paesaggio affettivo in continua
espansione. Intrecciando memorie collettive e private, immagini, legami e
narrazioni migrano da un corpo, da una superficie e da un sito all’altro,
lasciando le proprie impronte nel fluire ciclico delle forme partecipate di
sopravvivenza.

! Cfr. A. Rohrwacher, G. Fofi (a cura di), Dopo il cinema. Le domande di una regista,
Edizioni e /o, Roma 2023, p. 67.

2 Cfr. Ivi, p. 39.

3 Cfr. A. Osterwelil, Flesh Cinema: The Corporeal Turn in American Avant-Garde
Film, Manchester University Press, Manchester 2014, p. 11.

4 Cfr. S. Lischi, R. Bellour, Le Passage du Gois, in S. Perceval (€d.), Agnes Varda. Lile
et elle, catalogue d’exposition (18 juin-8 octobre 2006), Fondation Cartier pour
l'art contemporain-Actes Sud, Paris-Arles, pp. 18-19.

> Nel ripercorrere la storia pre-cinematografica dell'estensione aptica delle
immagini in movimento, Giuliana Bruno guarda agli studi - di Etienne Bonnot de
Condillac, tra gli altri - che in eta moderna teorizzarono una prima sequenzialita
plastica delle memorie e sensazioni presentificate allo sguardo. Cfr. G. Bruno,
Atlas of Emotion: Journeys in Art, Architecture, and Film, Verso, New York 2018,
Kindle edition, p. 352.

6 Cfr. G. Didi-Huberman, L'immagine insepolta: Aby Warburg, la memoria dei
fantasmi e la storia dell’arte, tr. it., Bollati Boringhieri, Torino 2006, p. 312.

7 Per Agnés Varda, realizzare opere visive «¢ un modo di continuare a vivere,
vivere e ricordare». Cfr. A. Varda in J. Kline (ed. by), Agnes Varda: Interviews,
University Press of Mississippi, Jackson 2014, p. 194.

8 Di prassi filmiche ibride, attingenti alla registrazione del fenomenico e al
contempo votate alla metamorfosi mitopoietica di quest'ultimo, si € preso
a ragionare in ambito italiano sulla scorta della terminologia recentemente
introdotta da Dario Zaita. Si veda D. Zaita, L'invenzione del reale. Conversazioni
su un altro cinema, Contrasto, Milano 2017.

9 Cfr. L. Busetta, Ri-scattare le immagini d'infanzia: archivi privati e performance
digitali fra ontologia, ricordo, disconoscimento, in “Arabeschi. Rivista di studi su
letteratura e visualita”, n. 16 (luglio-dicembre 2020), pp. 93-102.
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Cfr. A. Erll, Literature, Film, and the Mediality of Cultural Memory, in A. Erll, A.
Nuenning (eds.), Cultural Memory Studies. An International and Interdisciplinary
Handbook, Walter de Gruyter, Berlin 2008, pp. 389-398.

Cfr. C. Kelley, Lle et Elle: lieu, temps, écran, récit, in A. Fiant, R. Hamery and E.
Thouvenel (éds.), Agnes Varda: le cinéma et au-dela, Presses universitaires de
Rennes, Rennes 2009, pp. 209-18.

Cfr. G. Bruno, Atlas of Emotion: Journeys in Art, Architecture, and Film, cit., p. 31
Cfr. G. Lavarone, Tre prospettive sul paesaggio nell'opera di Agnes Varda, in “Fata
Morgana. Quadrimestrale di Cinema e Visioni”, n. 45 (2021): Paesaggio, pp. 182-
195.

Per una catalogazione delle componenti storiche, simboliche, culturali e
memoriali attribuibili alla nozione di paesaggio si rimanda a S. Schama, Paesaggio
e memoria, tr. it., Arnoldo Mondadori, Milano 1995.

Partendo da una connotazione filosofica di matrice romantica, alla luce della
quale I'atmosfera ambientale coinciderebbe con la nozione effusa di medium,
fino ad arrivare a una lettura ecologica degli ambienti mediali e ri-mediati della
contemporaneita, Francesco Casetti individua nello spazio un'entita mediatrice
e mediana: un medium situato, intrinsecamente interattivo. Cfr. F. Casetti,
Mediascape: un decalogo, in P. Montani, D. Cecchi, M. Feyles (a cura di), Ambienti
mediali, Meltemi, Milano 2018, p. 112.

Cfr. M. Gaudiosi, Proiezioni cartografiche. Il cinema tra geografie transmediali
e spazi urbani, in F. Zecca (a cura di), Il cinema della convergenza. Industria,
racconto, pubblico, Mimesis, Milano 2012, pp. 179-192.

Cfr. G. Bruno, Ibidem.

Celebre ¢ la suggestione che muove Varda in Les plages d’Agneés (2008): «se si
aprissero le persone, si troverebbero dei paesaggi».

Cfr. J. Chamarette, Spectral bodies, temporalised spaces: Agnes Varda’s motile
gestures of mourning and memorial, in “Image & Narrative”, Vol. 12, No. 2 (2011):
Memory Screens, pp. 31-49.

E. Turri, Il paesaggio come teatro: dal territorio vissuto al territorio rappresentato,
Marsilio, Venezia 1998.

Cfr. M.C. Addis, G. Tagliani, Reinventare il muro. Spazio pubblico e immagini in
comune a partire da Agnes Varda, in “Fata Morgana. Quadrimestrale di Cinema
e Visioni”, n. 39 (2019): Cornice, pp. 103-120.

Cfr. . Bohme, Atmosfere, estasi, messe in scena. Lestetica come teoria generale
della percezione, tr. it., Marinotti, Milano 2010, p. 64.

Circa il rapporto tra soggettivita, affetto e dispositivi si veda G. Agamben, Che
cos’e un dispositivo, Nottetempo, Roma 2006.

Cfr. S. Lischi, Film da percorrere: U'installazione “cinematografata”, in R. Venturi
(@ cura di), “Predella. Rivista di arti visive”, n. 5 (2012): Storia dell'arte e film
studies. Chassé-croisé, pp. 231-240.

F. Federici, Cinema esposto. Arte contemporanea, museo, immagini in movimento,
Forum, Udine 2017.

Cfr. J. Chamarette, Ibidem.

Lesposizione-installazione curata da Alice Rohrwacher ¢ stata realizzata
in collaborazione con il paesaggista Thierry Boutemy e il duo artistico Muta
Imago, composto da Claudia Sorace e Riccardo Fazi.

R. Eugeni, Temporalita sovrapposte. Articolazione del tempo e costruzione della
presenza nei media immersivi, in A. Rabbito (a cura di), La cultura visuale nel
ventunesimo secolo. Cinema, teatro e new media, Meltemi, Milano 2018.

Cfr. 1d., G. Raciti, Introduzione. Atmosfere mediali. Sentire il mondo come gli altri,
in R. Eugeni, G. Raciti (a cura di), “Visual Culture Studies. Rivista semestrale di
culture visuali”, n. 1(2020): Atmosfere mediali, pp. 5-17.

Cfr. M. Merleau-Ponty, Phenomenology of Perception, Routledge, Oxford 2012, p.
440.

J. 1. Gibson, Lapproccio ecologico alla percezione visiva, tr. it., Mimesis, Milano
2014.

Sulla nozione di affordance, introdotta dallo psicologo della percezione James
Jerome Gibson quale lemma fondamentale dell'estetica delle atmosfere, si
sofferma Tonino Griffero nell'individuare le qualita - sensibili ed emotive -
intrinseche a un ambiente. Cfr. T. Griffero, Il pensiero dei sensi. Atmosfere ed
estetica patica, Guerini, Milano 2016, pp. 60-63.
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Cfr. M. Merleau-Ponty, Ivi, p. 334.

Cfr. J.-L. Nancy, La comunita inoperosa, tr. it., Cronopio, Napoli 2003, p. 123.

J. M. Barker, The Tactile Eye: Touch and the Cinematic Experience, University of
California Press, California 2009.

Le pareti della Cabane de léchec (Capanna del fallimento), successivamente
ribattezzata Cabane du cinéma (Capanna del cinema), sono interamente
composte da rulli di copie abbandonate di Les Créatures (1966), pellicola di Varda
ritenuta un insuccesso critico e commerciale al momento della sua uscita.

Cfr. L. U. Marks, The Skin of the Film: Intercultural Cinema, Embodiment, and the
Senses, Duke University Press, Durham and London 2000, p. 107.

Cfr. M. Carnicé Mur, Creativita e scrittura del sé nel cinema documentale di Agnés
Varda, in “Arabeschi. Rivista di studi su letteratura e visualita”, n. 16 (luglio-
dicembre 2020), http://www.arabeschi.it/14-creativit--e-scrittura-del-sc-
nel-cinema-documentale-di-agns-varda/.

Cfr. J. Derrida, B. Stiegler, Echographies of Television, Polity, Cambridge 2002,
pp. 116-121.

Cfr. J. Chamarette, Spectral bodies, temporalised spaces, cit., pp. 31-49.

Cfr. R. Bellour, LEntre-images. Photo. Cinéma. Vidéo, Editions de la Différence,
Paris 2002, p.14.

Tale componente acustica ¢ il risultato del recupero e della riconversione di
tracce sonore inutilizzate nei lungometraggi della regista. Si veda G. Cortassa,
Radicarsi nellaltrove. La Terra ammirata dal Bar Luna di Alice Rohrwacher, in
“Linkiesta”, https: /www.linkiesta.it /2024 /07/la-terra-ammirata-dal-bar-
luna-di-alice-rohrwacher/.

Cfr. Ibidem.

Cfr. R. Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, tr. it., Einaudi, Torino
2003, p. 78.

Cfr. F. Zucconi, La sopravvivenza delle immagini nel cinema. Archivio, montaggio,
intermedialita, Mimesis, Milano 2020, p. 27.
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