Il caso The Brutalist
Le nuove frontiere dell'integrated soundtrack

Abstract

Questo articolo si propone di esaminare come la tendenza a una
concezione olistica della colonna sonora, favorita dal progresso tec-
nologico, stia assumendo nuove forme nelle produzioni recenti. At-
traverso un caso di studio sulla colonna sonora di Daniel Blumberg
per The Brutalist (Brady Corbet, 2024), I'articolo mette in luce una
nuova variante del concetto di colonna sonora integrata.

This paper aims to examine how the trend of a holistic conception
of the soundtrack, fostered by technological progress, is assuming
new forms in recent productions. Through a case study of Daniel
Blumberg’s score for The Brutalist (Brady Corbet, 2024), the paper hi-
ghlights a new variation of the concept of the integrated soundtrack.
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Per lungo tempo nella storia del cinema i rumori sono stati relegati a
un ruolo di secondo piano nel comparto sonoro, schiacciati da musica
e dialoghi e ridotti a pochi effetti stereotipati'. Negli anni Settanta, poi,
I'avvento del Dolby e delle tecniche di registrazione multitraccia’> ha
segnato una svolta fondamentale. La maggiore definizione dei mezzi di
riproduzione ne ha, infatti, rivelato il potenziale narrativo ed espressivo®
fino a quel momento rimasto inesplorato?, restituendo loro una nuova
centralita. A partire dagli anni Ottanta e Novanta, quindi, I'introduzione
del protocollo MIDI e la diffusione delle DAW (Digital Audio Workstation)®
hanno ridefinito il mestiere del compositore di musica applicata. In questo
nuovo ambiente digitale le competenze del musicista e il suo workflow si
sono avvicinati a quelli del sound designer®, portando il concetto stesso di
musica a evolvere verso cio che Edgar Varese definisce suono organizzato,
ovvero il prodotto di «combinazioni sonore totalmente nuove» possibili
grazie allavanzamento tecnologico, capaci di «suscitare nuove emozioni,
risvegliando una sensibilita assopita»’.

Gia da qualche decennio, nellambito della musica assoluta la riflessione
di autori come Pierre Schaeffer, R. Murray Schafer e gli esperimenti di
John Cage stavano rivoluzionando l'esperienza dell'ascolto, interpretando
tutti i suoni della vita di ogni giorno come potenzialmente musicali. Con
i Soundscape studies, infatti, il mondo ¢ diventato unimmensa partitura
musicale che dobbiamo solo imparare a leggere e con la musique concrete
la distinzione tra musica e rumore ha perso di significato.

Numerosistudi documentano come larivoluzione tecnologica, innestandosi
in un contesto influenzato da tali istanze, abbia favorito anche nella musica
applicata un crescente interesse verso il suono in quanto tales.

This encourages a ‘sound for sound’s sake’ approach focusing on the
treatment of sound on a basic level [...] more than the traditional virtues
of composition enshrined in so-called classical training (harmony,
counterpoint, orchestration, etc.). This can lead to a confusion about
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what might constitute music and what might constitute non-musical
sound, and at the very least has challenged the limited notions of
music that were in wide circulation®.

Linteresse per le potenzialita espressive e narrative degli effetti sonori
¢ emerso gia dagli anni Sessanta nellopera di cineasti come Andreij
Tarkovskij, Michelangelo Antonioni, Robert Bresson o Ingmar Bergman',
per poi diffondersi piu tardi nel cinema mainstream.

Oggi siamo nellepoca dell'integrated soundtrack” che, nell'accezione
adottata da Kulezic-Wilson, indica un nuovo approccio olistico al comparto
audio del cinema caratterizzato da un costante dialogo tra tutti gli elementi
sonori. Cio ha determinato l'emergere di una nuova estetica musicale
non piu incentrata sui grandi temi orchestrali di tradizione classica'?, ma
piuttosto orientata verso composizioni in cui la componente musicale,
generata o manipolata elettronicamente, si presenta come una texture
sonora ibrida tra musica e sound design®.

La colonna sonora integrata, con la sua profonda matericita, crea un
ambiente che agisce sullo spettatore su un piano percettivo e sensoriale:
«Lo spazio dellopera, il mondo rappresentato, diventa emozionale,
patemico e non basato sulla raffigurazione o sulla rappresentazione®».
In questa dimensione la musica abbandona i principi di chiarezza e
immediatezza tipici della colonna sonora classica per aderire a una
“‘estetica della reticenza™: ricercando un certo livello di discrezione e
ambiguita semantica, essa sottrae lo spettatore a quella passivita in cui lo
poneva la colonna sonora tradizionale, vincolando le immagini a un'unica
interpretazione chiara e univoca gia espressa dallimmagine: «What is for
the eye, must not duplicate what is for the ear»”, scriveva Robert Bresson.

Case study: The Brutalist

All'interno delle piu recenti produzioni internazionali d’autore ad alto
budget, tuttavia, sta emergendo una nuova declinazione dell'integrated
soundtrack che vede un ritorno dellorganico orchestrale, seppur
approcciato con tecniche non convenzionali. Nelle partiture di autori
come Jonny Greenwood, Jerskin Fendrix, Daniel Blumberg e Mica Levi gli
strumenti della tradizione classica vengono esplorati in ogni potenzialita
timbrica e sempre in rapporto con gli effetti audio al fine di creare un fitto
tessuto sonoro intrecciato all'immagine.

Un esempio emblematico di questa tendenza e rappresentato dalla colonna
sonora di The Brutalist (2024) di Brady Corbet. Attraverso l'analisi di tre
sequenze di questo film, il presente contributo intende mettere in luce
nuove sfumature che la colonna sonora integrata sta assumendo negli
ultimi anni.

Ambientato nel secondo dopoguerra, il film racconta la parabola di
Laszl6 Toth, architetto ebreo ungherese che, dopo essere sopravvissuto
all'Olocausto, emigra negli Stati Uniti con la speranza di ricostruirsi una
vita. Le opere di Toth sono costituite da blocchi monumentali di cemento
armato e volumi essenziali di materiale grezzo e privo di abbellimenti,
coerentemente con i principi estetici del Brutalismo. Corbet in un'intervista
rilasciata durante il Toronto International Film Festival 2024 ha asserito che
cio che I'ha affascinato di questa corrente architettonica ¢ la combinazione
di minimalismo e massimalismo®. Possiamo ritrovare gli stessi principi,



condensati in forma simbolica, nella partitura di Daniel Blumberg®, insignita
del premio per miglior colonna sonora agli Oscar 2025. Il compositore
ha operato una precisa selezione timbrica tra le famiglie strumentali
dell'orchestra sinfonica, scegliendo pianoforte e ottoni come protagonisti
assoluti della sua partitura, a cui si aggiungono il sax (tenore e soprano) e le
percussioni (tra cui rientra anche il pianoforte preparato).

FE interessante notare la pressoché totale assenza degli archi che rivestivano,
invece, un ruolo di primissimo piano nell'orchestra classica hollywoodiana,
modellata su quella romantica europea®. Inoltre la colonna sonora ruota
intorno a un solo motivo? costituito da un frammento di scala disposto
su un intervallo di terza. Non vi ¢ sviluppo: questa cellula melodica assai
concisa si ripete come unico leitmotiv in varianti che ne investono l'aspetto
timbrico, ritmico e agogico, ma senza mai un contrappunto di voci, né
un’evoluzione melodica o armonica convenzionale.

La partitura di Blumberg procede, dunque, piu che per uno sviluppo del
discorso musicale, per blocchi sonori e masse timbri che come un'immensa
struttura architettonica brutalista. Lanalogia dei linguaggi musicale,
architettonico e cinematografico, del resto, ¢ resa evidente anche nella
scelta di strutturare il film in atti che richiamano quelli di una sinfonia,
completi di Overture ed Epilogo.

Overture

Durante la registrazione della lunga sequenza di apertura, una demo del
brano Overture veniva trasmessa in modo che gli attori sentissero il ritmo
e vi adattassero i propri movimenti®>. La scena € stata dunque girata sul
brano e non viceversa, invertendo la prassi tradizionale che vede la musica
adattarsi alle immagini e rivelando come l'opera sia stata concepita come
un organismo unitario.

In questa sequenza Laszl6 Téth si trova in un luogo buio e affollato,
impossibile da definire con chiarezza. Sprazzi di luce intermittente
illuminano volti, persone che passano correndo, valigie, poi di nuovo tutto
viene inghiottito dall'oscurita. Un voice over femminile recita una lettera
indirizzata al protagonista, sovrapponendosi al rumoreggiare della folla
in fermento. Il singolare commento musicale ¢ affidato per lunghi minuti
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a un solo objet sonore: un ritmo metallico regolare, lento ma inesorabile,
quasi esasperante nella sua inespressivita, conferisce una direzione
temporale alla scena senza darle una chiave interpretativa precisa. Il ritmo
¢ contrappuntato da suoni frammentari di cui rimane ambigua la natura
e la sorgente: se cioe si tratti di musica o rumore e se la fonte di essi sia
interna o esterna alla diegesi. All'apertura del portellone di quella che
capiamo adesso essere una nave trionfa il tema agli ottoni, confondendosi
con le sirene dell'imbarcazione.

In questa sequenza assistiamo a una continua sovrapposizione tra piano
diegetico ed extradiegetico, tra musica e rumore. Risulta complesso
distinguere gli interventi musicali dagli effetti sonori di scena, ma ogni
elemento contribuisce a creare uno spazio concreto che lo spettatore
esperisce fisicamente. Limpiego del formato VistaVision, le tecniche di
spazializzazione del suono e la sua natura liminale avvolgono lo spettatore
facendolo sentire parte di quella realta®: «[..] le forme esperienziali
e cognitive che vengono messe in campo non si basano piu sulla
rappresentazione, ma sulla presenza. Il fruitore non interpreta l'opera, non
vi si avvicina con distanza critica, bensi la vive»®*,

Vidui

La seconda sequenza che ci apprestiamo ad analizzare rappresenta un
altro caso paradigmatico. Attraverso un montaggio parallelo le immagini di
Toth nella sinagoga intento a partecipare ai riti collettivi ebraici vengono
poste in relazione dialettica con il viaggio del treno carico del cemento
necessario alla costruzione del centro culturale di Van Buren.

Corbet orchestra una costruzione in cui l'intreccio di musica, effetti ed
immagini, di diegetico ed extradiegetico genera un crescendo tensivo che
culmina nel deragliamento finale del convoglio. All'inizio della sequenza,
le note cadenzate e quasi litaniche del pianoforte svaniscono nel Vidui,
preghiera di confessione di colpa della tradizione ebraica, intonata dalla
comunita in scena. Questo canto inizialmente diegetico si fa extradiegetico
allorché si prolunga sulle immagini del treno allestito per la partenza. E
qui che emerge il corno con una linea melodica costruita sul canto stesso
(interessante, peraltro, notare come questo motivo del corno associato
allidea di colpa compaia solo un’altra volta, ovvero sul finale, a commento
dell’enigmatico destino di Van Buren che si dissolve nel nulla, come
inghiottito dal suo progetto). Poi il canto si fa distante, le note del coro




si riverberano dischiudendo una dimensione che non € pit immanente.
Il gesto rituale dei fedeli che si battono il petto viene in alcuni punti
a coincidere con il battito profondo del timpano, mentre lo sferragliare
delle rotaie si confonde con le texture di armonici degli ottoni e con il rullo
pressato delle percussioni. Nello stacco sulla ripresa dall’alto del treno,
il frastuono metallico cessa improvvisamente. Il vuoto di suono crea un
effetto di sospensione® che accresce il climax tensivo fino allo schianto
finale.

Anche in questa sequenza il confine tra piano diegetico ed extradiegetico,
musica ed effetti sonori ¢ confuso: gli strumenti vengono trattati come
rumori e i rumori elevati ad elementi musicali, convergendo in un'unica
architettura sonora che sostiene lI'impianto narrativo.

Intermission

Riprendendo le parole del regista che vede nel Brutalismo una combinazione
di minimalismo e massimalismo, possiamo dire che la partitura riflette
questa dualita nella scelta timbrica. Se, da un lato, gli ottoni assolvono
la funzione simbolica di rappresentare le componenti massimaliste della
vicenda, ovvero le gigantesche architetture di Laszl6 Toth sul piano
pubblico e, su quello privato-umano, lo slancio vitale che lo spinge a
ricostruire la propria esistenza negli Stati Uniti; dall’altro il pianoforte
evoca la dimensione minimalista, ovvero le progettazioni pit minute legate
agli interni (la libreria, la sedia) e, sul piano privato, i sentimenti piu intimi,
come quelli per la moglie Erzsébet.

In questi ultimi braniil pianoforte riprende il motivo iniziale che viene fiorito
di note aleatorie, creando un’atmosfera sospesa in cui si alternano musica
e silenzio. Linteresse per il fenomeno sonoro in quanto tale nellepoca
della colonna sonora integrata si riflette anche nell'approccio minimale
allorchestrazione. Chion osserva che:

This is one of the paradoxes of the technical evolution of sound in the
cinema of spectacle, with its loudspeakers with ever bigger acoustic
outputs, capable of transmitting immense orchestral sound: it magnifies
the solitude of an instrument, and the main character with it%.

Uno di questi ¢ Intermission, brano richiesto appositamente dal regista
per coprire il lungo intervallo previsto a meta della proiezione. La traccia
scelta consiste in una lunga sessione del pianista John Tilbury impegnato
nell'esecuzione della variante del motivo principale associata al personaggio
di Erzsébet. Nella registrazione finale il suono del pianoforte si accompagna
ai rumori ambientali che sono stati catturati da appositi microfoni: il pianista
si interrompe piu volte per poi riprendere l'esecuzione, si muove sul sedile
cigolante, annota appunti con la matita, respira. Tutti questi elementi
riflettono i canoni dell’'architettura brutalista che rifiuta la raffinatezza,
esponendo senza censure gli elementi strutturali.

Allo stesso modo Intermission mostra, infatti, i meccanismi di produzione,
trasformando il processo stesso di realizzazione in elemento estetico.
Inoltre, questi dettagli che “sporcano” il suono dello strumento rendendolo
imperfetto, definiti indici di materializzazione* da Chion, rientrano in
un'estetica che rifiuta i canoni tradizionali della musica occidentale, tesi
a ricreare il suono ideale capace di trascendere la materialita della sua

[articles]

145



@ blackout

146

origine. Il carattere materico di questo suono, all'opposto, ancora la musica
alla realta concreta, rendendo l'ascolto un'esperienza quasi fisica. Il suono
assume una dimensione aptica®, secondo la definizione di Miguel Mera,
contribuendo a rendere quella cinematografica un'esperienza immersiva.
Citandoil saggio di Albert sullinguaggio dell'immersione nel cinema, musica
e sound design in questa colonna sonora, coerentemente con l'esteticalegata
al concetto di integrated soundtrack, fanno un uso costante di «tecniche
non basate sulla rappresentazione di affetti ma sulla presenza del suono»
in cui «ogni elemento sonoro racchiude informazioni ‘spaziali’ e proprieta
‘tattili’ percepite inconsciamente in maniera non mediata dal fruitore»*® e
cosi creando uno spazio che ha una natura «patemica, emozionale e non
descrittiva o rappresentazionale»®.

Le parole che Zsofia riserva all'opera di Laszl6 nel finale del film sembrano
descrivere anche la partitura di Blumberg:

[...] i suoi edifici come macchine epurate di cio che ¢ superfluo, che
possiedono un inamovibile nocciolo, un nocciolo duro di bellezza. Un
modo di indirizzare la percezione di chi li vive verso il mondo cosi
com'el,
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