L'eredita melodrammatica

Abstract

A discapito dei luoghi comuni, il melodramma si configura come una
delle maggiori influenze culturali e stilistiche della narrativa contem-
poranea. Si puo parlare di una vera e propria eredita, oggi presente
in numerosi prodotti di successo appartenenti a media differenti. Le
caratteristiche del melodramma trovano particolare fortuna nell’am-
bito seriale e nel macro-genere crime, in cui 'archetipo dell'antieroe
diventa veicolo di narrazioni complesse ed espressione di conflitti
morali profondi.

Contrary to common assumptions, melodrama emerges as one of
the major cultural and stylistic influences on contemporary narrati-
ve. One may speak of a genuine legacy, now evident across numerous
successful works spanning different media. The defining features of
melodrama find particular resonance within serial formats and the
broader crime genre, where the archetype of the antihero becomes a
vehicle for complex storytelling and an expression of profound mo-
ral conflict.

Il termine melodramma viene oggi utilizzato con accezione prevalente-
mente negativa, a definire un comportamento esagerato, illogico; quasi
inopportuno. Nella societa contemporanea, non vi ¢ spazio per gli ecces-
si: al contrario, € la ricerca dell'uniformita a guidare il pensiero comune.
Si desidera una comunita felice, priva di sofferenza, e a questo scopo si
cerca di sopprimere le emozioni negative e di stigmatizzare il dolore. Que-
sta repressione emotiva ha spostato la dimensione del dolore dall'esterno
all'interno: ora il dolore e perlopiu legato alla sfera psichica e si manifesta
soprattutto sotto forma di angoscia, ansia e depressione'.

Secondo Peter Brooks, il melodramma ¢ la forma quintessenziale della mo-
dernita, poiché risponde alla mancanza di un ordine sociale legato alla di-
mensione del sacro e alla parallela rilevanza acquisita della sfera privata e
domestica: in questa cornice, il melodramma riesce a dar voce alla dimen-
sione occulta della morale:

«[...] the “moral occult”, the domain of operative spiritual values whi-
ch is both indicated within and masked by the surface of reality. The
moral occult is not a metaphysical system; it is rather the repository
of the fragmentary and desacralized remnants of sacred myth. It bears
comparison to unconscious mind, for it is a sphere of being where our
most basic desires and interdictions lie, a realm which in quotidian
existence may appear closed off from us, but which we must accede
to since it is the realm of meaning and value. The melodramatic mode
in large measure exists to locate and to articulate the moral occult»

Mai come oggi si assiste a una crisi dell'ordine sacro e delle certezze che
questo porta con s¢, in una progressiva dissoluzione dei confini morali. Le
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persone si concentrano su sé stesse, sull'essere felici in una societa dell'ap-
parenza, dominata dalla logica del selfie e dell'lo; prendendo parte a pro-
cessi di frammentazione psichica e individuale.

Lespressione melodrammatica puo rendere manifeste le emozioni nasco-
ste nell'inconscio, rompendo i canoni sociali, le censure, i compromessi
e le ipocrisie. Mentre da un lato si aspira a una perfetta mimesi del rea-
le, resa sempre piu vicina grazie al progresso tecnologico nel campo della
CGl e dell’Al, ormai capaci di creare mondi dettagliati e verosimili, dall’altro
l'estetica melodrammatica porta con sé l'inverosimiglianza, I'eccesso e gli
enigmi dell'inconscio.

Sempre Peter Brooks, infatti, conia il termine “immaginazione melodram-
matica” o anche “modo melodrammatico™ un insieme di poetiche, di stili e
di narrazioni tipiche del melodramma caratterizzanti molti prodotti degli
ultimi due secoli. Si tratta in particolare di elementi quali la forte carica
emotiva delle scene e la loro tensione narrativa, la centralita dei rappor-
ti interpersonali, la netta contrapposizione valoriale tra i personaggi e la
profondita dei conflitti etici, ereditati nel corso del tempo da diverse nar-
razioni mediali con la complicita della convergenza mediale avvenuta con
l'avvento del digitale, che ha permesso allimmaginazione melodrammatica
di diffondersi rapidamente e trasversalmente.

In particolare, negli ultimi trent'anni si puo riscontrare la presenza dell'im-
maginario melodrammatico nei generi piu svariati: da film gotici come Dra-
cula di Bram Stoker (Bram Stoker’s Dracula, Coppola, 1992) a legal drama
come Philadelphia (Demme, 1993); da musical come Moulin Rouge! (Luhr-
mann, 2001) a thriller come Mystic River (Eastwood, 2003); ancora, si veda
molto cinema di Paolo Sorrentino o film recenti come La favorita (The Fa-
vourite, Lanthimos, 2018) e Hamnet - Nel nome del figlio (Hamnet, Zhao,
2025) e innumerevoli altri.

Gli stilemi del melodramma occidentale sono ormai condivisi dal cinema in-
ternazionale, dialogando soprattutto con la sensibilita e la tradizione dei Pa-
esi orientali. Ne sono una prova film apprezzati dalla critica di tutto il mondo:
In the Mood for Love (Faa yeung nin wa, 2000) e 2046 (2004) del cinese Wong
Kar-wai; i film delicati e raffinati del coreano Kim Ki-duk, Primavera, estate,
autunno, inverno... e ancora primavera (Bom yeoreum gaeul gyeoul geurigo
bom, 2003) o Ferro 3 - La casa vuota (Bin jip, 2004); fino al grande successo
internazionale di Parasite (Gisaengchung, 2019) di Bong Joon-ho.

Sulla stessa linea di Peter Brooks, ma con una visione contemporanea, si
pone Jason Mittell, teorico della complex TV, che introduce il concetto di
serial melodrama. Secondo Mittell, la narrazione contemporanea, in par-
ticolare quella seriale, e caratterizzata da una generale complessita dei
prodotti, dai mezzi di produzione allo sviluppo dei personaggi, fino all'i-
bridazione dei generi. In questa cornice teorica, il melodramma non € un
genere vero e proprio, ma piuttosto un piu ampio approccio narrativo che
attraversa diversi media®.

Si configura quindi una vera e propria eredita melodrammatica che emerge
a piu livelli nel panorama narrativo contemporaneo. La narrazione seriale
ha bisogno di coinvolgere emotivamente lo spettatore, farlo affezionare ai
personaggi e alle scelte morali che compiono per convincerlo a seguire il
prodotto, e gli stilemi del melodramma sono particolarmente efficaci per
questo scopo. In tal senso, il melodramma ¢ un elemento fondamentale
della narrazione attuale, che contribuisce a definirne la complessita.

Si puo notare l'influenza del melodramma nella serialita gia a partire dagli
anni Novanta con I segreti di Twin Peaks (Twin Peaks, 1990-1991) e prodotti



annessi del visionario David Lynch, per poi proseguire con Desperate Hou-
sewives (Cherry, 2004-2012), Grey’s Anatomy (Rhimes, 2005-in corso), Mad
Men (Weiner, 2007-2015), Heroes (Kring, 2006-2010), Modern Family (Lloyd
e Levitan, 2009-2020), The Leftovers - Svaniti nel nulla (The Leftovers, Lin-
delof e Perrotta, 2014-2017), This Is Us (Fogelman, 2016-2022), Sense8 (Wa-
chowski e Straczynski, 2015-2018).

L'assunto di Jason Mittell, inoltre, mette in crisi la classica differenziazione
tra la soap opera, da sempre associata al melodramma per i toni esagerati
e le emozioni plateali, e la televisione “di qualita”, piu posata e tendente al
realismo, poiché il modo melodrammatico € presente in entrambe le tipo-
logie, anche se si manifesta secondo modalita differenti. Negli Stati Uniti
¢ stato perfino coniato il termine prestige soap per riferirsi a quei prodotti
di alto profilo che contengono elementi provenienti dalla soap opera (o0 me-
glio, dal melodramma)®.

Anche una tra le serie-evento degli ultimi anni, Il Trono di Spade (Game of
Thrones, Benioff e Weiss, 2011-2019), non nasconde la sua componente me-
lodrammatica. In questo caso, gli elementi che rimandano alla soap opera
sono molteplici:

«La preponderanza delle relazioni interpersonali, che non solo costru-
iscono la trama narrativa, ma rappresentano anche 'oggetto principale
di discorso dei personaggi tra di loro; la modalita di rappresentazione
dei dialoghi, che avvengono spesso tra due personaggi in una scena,
ricorrendo spesso al campo-controcampo tipico della soap; il numero
elevato dei personaggi e la complessita delle loro relazioni rendono
necessario un riassunto ad apertura di ogni puntata, come accade nel-
la soap opera; la trama ruota attorno a rapporti interpersonali, in cui
segreti, misteri e inganni sono cardini narrativi imprescindibili»®.

Proprio ne Il Trono di Spade prevale la narrazione corale di personaggi il
cui unico obiettivo ¢ predominare sugli altri. Nonostante 'ambientazione
fantasy, la serie si concentra maggiormente sugli intrighi politici e familiari
anziché sulle battaglie e i mostri fantastici.

Uno degli elementi che ha decretato il successo della serie ¢ anche la com-
plessita delle situazioni geopolitiche messe in scena e la presenza di perso-
naggi dalla morale contorta. Questi, infatti, non sono mai realmente positivi.
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Tutti devono commettere azioni discutibili (se non orribili) per raggiungere
i propri scopi, che siano nobili o meno, e il destino si dimostra implacabile,
distruggendo spesso e volentieri i sogni e le ambizioni di molti personag-
gi, persino di quelli principali. Amori impossibili, incesti, tradimenti, figli
illegittimi, morti drammatiche e improvvise, tutti elementi tipici del me-
lodramma condensati in questa serie che ha rapidamente scalato gli indici
di popolarita, imponendosi come un nuovo standard qualitativo e produt-
tivo, ma anche dal punto di vista contenutistico. Ancora si cerca, infatti, di
cavalcare I'onda di questo successo. Cosi si € espanso l'universo narrativo
con nuove serie, quali House of the Dragon (Condal e Martin, 2022-in corso)
e A Knight of the Seven Kingdoms (Parker e Martin, 2026-in corso); sono
nati altri prodotti con format simili, come Vikings (Hirst, 2013-2021), The
Last Kingdom (Butchard, 2015-2022), The Witcher (Hissrich, 2019-in corso),
Il Signore degli anelli: Gli anelli del potere (The Lord of the Rings: The Rings
of Power, Payne e McKay, 2022-in corso).

Ma l'elemento che ha rivoluzionato maggiormente il panorama narrativo
contemporaneo ¢ un archetipo in particolare (di certo non nuovo) tornato
alla ribalta, che trova terreno fertile in quasi ogni prodotto seriale degli
ultimi anni: 'antieroe. Come ne Il Trono di Spade, le narrazioni sono spesso
popolate da personaggi dalla dubbia morale, spesso in contraddizione con
sé stessi, in un conflitto continuo tra il bene e il male, il giusto e lo sbaglia-
to. Ormai “il cavaliere senza macchia e senza paura” non attecchisce piu. Il
pubblico desidera sempre piu antieroi tormentati, che sono pronti a tutto
pur di raggiungere un obiettivo in fondo condivisibile. Queste caratteristi-
che danno vita a personaggi estremamente melodrammatici.

Uno dei generi dal maggior successo commerciale degli ultimi anni, so-
prattutto per quanto riguarda la serialita televisiva, € sicuramente il crime.
Storie di poliziotti, detective, assassini, giustizieri, gangster e criminali di
ogni sorta hanno invaso gli schermi casalinghi, in un processo di espansio-
ne cominciato dai primi polizieschi televisivi degli anni Settanta e Ottanta.
Lo testimonia I'esplosione di serie crime degli ultimi anni: I Soprano (The
Sopranos, Chase, 1999-2007), The Shield (Ryan, 2002-2008), The Wire (Si-
mon, 2002-2008), Dexter (Manos Jr., 2006-2013), Breaking Bad - Reazioni
collaterali (Breaking Bad, Gilligan, 2008-2013), Hannibal (Fuller, 2013-2015),
Peaky Blinders (Knight, 2013-2022), True Detective (Pizzolatto, 2014-in cor-
so) e tante altre.

Anche in Italia si € diffusa questa tendenza, in un Paese dove la narrativa
gialla ha sempre avuto presa sul pubblico di lettori e lo dimostra I'adatta-
mento continuo di romanzi o serie letterarie di successo, come Il commis-
sario Montalbano (Camilleri, 1999-2021), Rocco Schiavone (Manzini, 2016-in
corso), I bastardi di Pizzofalcone (Carlei et al., 2017-in corso), Il Commissario
Ricciardi (D’Alatri et al., 2021-in corso). Ma oltre ai polizieschi, le serie dal
maggior successo sono quelle con protagonista la criminalita, come Ro-
manzo Criminale - La serie (Sollima, 2008-2010), Gomorra - La serie (Sa-
viano et al., 2014-2021), Suburra - La serie (Cesarano e Petronio, 2017-2020).
Ma a determinare la costante presenza dei prodotti di genere crime sui
nostri schermi e stato proprio 'apprezzamento dei protagonisti antieroici.
Lattuale trend degli antieroi e legato anche alla necessita di una narrazione
estesa e prolungata, ormai alla base di ogni prodotto seriale di successo. La
nuova serialita ¢ caratterizzata da una maggiore complessita emotiva dei
personaggi e delle loro relazioni, con l'aggiunta di sempre piu conflitti (am-
bientali, politici, sociali, personali, familiari, interiori) e una conseguente
stratificazione della trama con numerose linee narrative.



Prendendo nuovamente come esempio Il Trono di Spade, la serie contiene
una moltitudine di personaggi, ognuno con le proprie linee narrative che
si intrecciano con quelle degli altri, creandone di nuove. Non e raro tro-
vare anche dieci linee narrative all'interno di un singolo episodio, alcune
delle quali si concludono contestualmente ad esso (linee verticali) men-
tre altre durano per diversi episodi, per un'intera stagione o per tutta la
serie (linee orizzontali). E l'antieroe, con le sue contraddizioni, ¢ la figura
narrativa perfetta per creare questa complessita. Walter White in Breaking
Bad, Thomas Shelby in Peaky Blinders, Elliot Alderson in Mr. Robot (Esmail,
2015-2019), sono personaggi complessi che entrano in conflitto con loro
stessi, facendo scattare l'effetto melodrammatico. Oggi I'antieroe sembra
essere la regola, ma fino a vent’anni fa era un'eccezione. Stupisce, tuttavia,
come questo archetipo riesca ad attrarre cosi tanto consenso rispetto al
passato. Lantieroe ¢ tormentato, privo di una morale e utilizza metodi op-
posti a quelli di un classico eroe. Il suo comportamento e anticonformista,
scorretto e violento, tutte caratteristiche moralmente inaccettabili per la
nostra societa.

Una risposta potrebbe proprio essere la caduta dell’'ordine sacro, per citare
nuovamente Peter Brooks: la dissoluzione del confine tra bene e male e la
messa in discussione della morale. Il pubblico cerca personaggi “confusi’,
privi di certezze sul mondo e su sé stessi, che combattono per trovare il
loro posto in un sistema che non fa sconti a nessuno, anche a costo di ag-
girare o violare le regole.

E Margrethe Bruun Vaage a provare a dare un’altra possibile risposta, ana-
lizzando particolari meccanismi narrativi della serialita televisiva che sem-
brano facilitare il coinvolgimento dello spettatore. Introduce cosi il fictio-
nal relief e il reality check. Il primo porta lo spettatore a ignorare, o comun-
que sospendere, il proprio giudizio morale, poiché vi e la consapevolezza
di stare fruendo di un prodotto di finzione. E un meccanismo che favorisce
I'immersione nella storia narrata, affine alla pitu ampia “sospensione dell'in-
credulita”, e permette allo spettatore di empatizzare col personaggio. Il re-
ality check, invece, si verifica nel momento in cui un elemento all'interno di
un testo di finzione costringe lo spettatore a valutare le possibili implica-
zioni morali che deriverebbero dal suo coinvolgimento emotivo negli even-
ti narrati qualora questi fossero effettivamente reali. Come spesso accade
nelle serie crime, soprattutto quelle aventi come protagonisti dei criminali,
i personaggi compiono scelte discutibili, per non dire condannabili, che
fanno distaccare per un attimo lo spettatore dal rapporto empatico che ha
sviluppato con loro, mettendo in dubbio le sue azioni.

Secondo Vaage, la narrazione seriale gioca sull'alternanza continua di fi-
ctional relieves e reality checks. In questo modo, lo spettatore stesso ¢
coinvolto in un costante conflitto morale’. Ma perché questi meccanismi
abbiano effetto, lo spettatore deve necessariamente empatizzare col per-
sonaggio. Mentre possiamo provare immediata simpatia per un personag-
gio a causa del suo carattere, dell'atteggiamento o dell’aspetto esteriore,
proviamo empatia verso di lui solo vedendone il lato umano, esplorando la
sua vita e i suoi sentimenti piu profondi. Per simpatizzare con un antieroe,
e giustificare anche le sue azioni piu discutibili, bisogna che esso venga
reso una vittima. Noi simpatizziamo con i personaggi quando crediamo che
siano in pericolo e debbano essere protetti, quando soffrono o sono in lut-
to, o quando crediamo che siano stati trattati ingiustamente. Solo cosi si
potra poi empatizzare con loro, perché si saranno comprese le motivazioni,
del tutto umane, di migliorare la propria vita®.
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Walter White in Breaking Bad viene mostrato subito come un vinto, un ge-
nio della chimica ridotto a insegnare in un liceo. Ci viene presentata la sua
vita privata, cosi come il suo carattere remissivo, che pero nasconde un
sentimento di rivalsa. Quando scopre di avere il cancro, decide di racimola-
re una piccola fortuna per lasciarla alla famiglia, in vista della sua prossima
dipartita, sfruttando le sue conoscenze chimiche per produrre metanfe-
tamina. Inizia cosi il percorso di Walt che lo portera a confrontarsi con
criminali psicotici e a diventare lui stesso un fuorilegge senza scrupoli. Sin
dal primo episodio, lo spettatore ¢ disposto ad accettare qualsiasi scelta del
protagonista, proprio perché ne ha visto il lato fallibile, e quindi umano. Ma
anche lui tende a superare il limite in piu punti della narrazione, causando
il reality check, appunto, che spezza 'empatia e sottopone il personaggio al
giudizio morale dello spettatore.

In conclusione, si € brevemente visto come, nonostante gli stereotipi nega-
tivi che riguardano il melodramma, la maggior parte dei prodotti audiovi-
sivi condivida un'eredita melodrammatica frutto di un secolo di evoluzione
e adattamento. Il culmine di questo processo e rappresentato dai moderni
antieroi, un condensato di elementi melodrammatici in virtu dei quali essi
sono diventati uno dei paradigmi della narrativa contemporanea, nonché i
personaggi preferiti dal pubblico. Bisognerebbe, quindi, ribaltare il pregiu-
dizio che vede il melodramma come genere popolare in senso spregiativo,
poiché esso ¢ spesso alla base di molti prodotti di successo e anche di molti
film d’autore. La narrazione melodrammatica punta al cuore, alle emozioni,
smascherando le ipocrisie della societa e il lato nascosto della morale umana.

! Cfr. B. Han, La societa senza dolore. Perché abbiamo bandito la sofferenza dalle
nostre vite, tr. it., Einaudi, Torino 2021.

2 P. Brooks, The Melodramatic Imagination. Balzac, Henry James, Melodrama, and
the Mode of Excess, Yale University Press, New Haven 1976, p. 5.
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