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Abitare le immagini
La post-spettatorialita nell’ecosistema mediale

Abstract

Larticolo propone la nozione di post-spettatorialita come chiave
interpretativa della condizione contemporanea del cinema. In un
ecosistema intermediale, la fruizione si configura come esperienza
partecipativa e distribuita, in cui lo spettatore assume ruoli moltepli-
ci tra consumo e produzione di contenuti. Attraverso l'analisi delle
nuove dinamiche di visione e delle pratiche fan-based, si evidenzia
la trasformazione della spettatorialita in un processo relazionale e
co-evolutivo.

The article proposes post-spectatorship as a key concept for inter-
preting cinema’s contemporary condition. In an intermedial ecosy-
stem, viewing becomes a participatory and distributed experience,
where spectators take on multiple roles between consumption and
content production. Through the analysis of new viewing dynamics
and fan-based practices, spectatorship emerges as a relational and
co-evolutionary process.

Cinema in metamorfosi: oltre la crisi

Interrogarsi oggi sulla natura del cinema significa confrontarsi con una
condizione che viene frequentemente descritta in termini di crisi. La
perdita di centralita della sala, la frammentazione dei dispositivi di visione,
la competizione con le piattaforme digitali e con le forme audiovisive nate
nellambiente online vengono spesso lette come segnali di un declino
irreversibile. Tuttavia, questidea di crisi rischia di risultare fuorviante
se utilizzata come unico paradigma interpretativo. Infatti, piu che di una
fine del cinema, si tratta di una trasformazione profonda che ne mette in
discussione le categorie tradizionali, richiedendo un ripensamento teorico
delle sue forme, delle sue funzioni e delle sue modalita di esistenza.

In questo senso, la presunta crisi non appare come un tracollo ma piuttosto
come leffetto di una mutazione culturale e mediale che investe non solo
le tecnologie, ma anche i linguaggi concettuali con cui siamo abituati a
descriverle. Come suggerisce la Legge Semantica di Moore', nella cyberculture
i concetti tendono a diventare rapidamente obsoleti: cosi come lI'innovazione
tecnologica procede aritmo accelerato, anchele parole e le categorie teoriche
vengono continuamente sostituite, rinegoziate e trasformate. Termini
che un tempo apparivano stabili e sufficienti si rivelano progressivamente
inadeguati a descrivere fenomeni in costante ridefinizione.

Da questa prospettiva, il cinema non “entra in crisi” perché perde
una forma storica, ma perché le categorie attraverso cui lo abbiamo
interpretato non riescono piti a contenerne le metamorfosi. E a partire
da questa consapevolezza che diventa necessario ripensare il cinema non
come un oggetto delimitabile — identificabile con un medium specifico, un
dispositivo privilegiato o un luogo istituzionale — ma come un processo. Un



processo che si sviluppa all'interno di un ecosistema mediale complesso,
caratterizzato da interazioni continue tra media differenti, da flussi di
immagini, dati e pratiche che si contaminano reciprocamente.

Alla luce di queste trasformazioni, a quasi trent’anni dal suo primo utilizzo,
diventa legittimo interrogarsi sulla rilevanza odierna del concetto di post-
cinema, introdotto alla fine degli anni Novanta. Il post-cinema, infatti,
non ha segnato soltanto una rottura tecnologica o industriale, ma ha
inaugurato una vera e propria mutazione ontologica, che investe il cinema
nella sua stessa definizione. In questa prospettiva, il cinema si sottrae
ad una concezione fondata sulla stabilita del medium per configurarsi
come un sistema culturale dinamico, processuale e relazionale, capace
di riorganizzarsi e adattarsi ai mutamenti dellambiente mediale in cui
¢ inscritto. Non si tratta di una semplice riproduzione o trasposizione
tecnica, ma di un processo di rilocazione? dell'esperienza cinematografica,
che si ricrea in nuovi contesti mantenendo la continuita di un sistema di
sensazioni, di aspettative e di pratiche di fruizione.

Il concetto di rimediazione® risulta centrale per comprendere questo
passaggio: i media non si succedono in modo lineare, ma si riscrivono
reciprocamente, incorporando e rielaborando forme, tecniche e immaginari
preesistenti. Il cinema digitale, in tal senso, non abbandona la propria storia,
ma la reintegra all'interno di un contesto ibrido in cui i confini tra schermo
cinematografico, televisivo e digitale diventano sempre piu porosi.
L'esperienza cinematografica sopravvive dunque come riconoscimento,
come insieme di convenzioni percettive e immaginari condivisi che
lo spettatore riattiva anche in situazioni ambigue e decentrate, dallo
smartphone al computer portatile, dal viaggio in aereo allo spazio domestico.
La rilocazione, infatti, puo manifestarsi sia attraverso lo spostamento
del film come oggetto di fruizione, sia attraverso la ricostruzione delle
condizioni di visione tipiche della sala, rielaborate in ambienti altri. In
entrambi i casi, cio che viene preservato non ¢ il medium in senso stretto,
ma la forma dell'esperienza: il modo di vedere, ascoltare e sentire che il
cinema storicamente ha prodotto. All'interno dei flussi globali* di immagini,
tecnologie e capitali, il cinema diventa cosi parte di un paesaggio mediale
deterritorializzato, continuamente riscritto dallincontro con pubblici,
dispositivi e contesti differenti.

Parallelamente, la digitalizzazione ha inciso anche sull'estetica e
sullontologia dellimmagine cinematografica. Il film tende sempre piu
a configurarsi come una massa di dati manipolabili, una performance
variabile che prende forma in base ai dispositivi e alle pratiche di fruizione.
Emergono estetiche fondate sulla frammentazione, sull'intensita sensoriale
e sull'impatto affettivo, in cui la continuita narrativa cede il passo a flussi
percettivi che privilegiano il coinvolgimento immediato dello spettatore.

Il cinema assume cosi i tratti di un'esperienza distribuita, ibrida e
interattiva, in dialogo costante con videogiochi, piattaforme digitali e
ambienti transmediali. In questo quadro, il cinema contemporaneo non puo
piu essere pensato come un’arte autonoma e autosufficiente, né come un
dispositivo fondato esclusivamente sulla sala, sulla frontalita dello schermo
e sulla linearita temporale della visione. Al contrario, esso si presenta come
una forma espansa e decentrata, che vive nella contaminazione costante
con altri media, linguaggi e pratiche culturali, in piena consonanza con il
concetto di postmedialita®.

Per cui, il cinema viene ripensato come parte di un ecosistema postmediale
assumendo i tratti di un'esperienza abitabile, come spazio simbolico e
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percettivo che lo spettatore attraversa, esplora e integra nella propria
quotidianita.

Lo spettatore interattivo: utente, autore, fruitore

Con la trasformazione del cinema da oggetto a processo, da luogo ad
ambiente, emerge la necessita di ripensare la spettatorialita: essa assume
un ruolo centrale, non come semplice effetto collaterale dell'innovazione
tecnologica, ma come luogo privilegiato in cui si manifesta la trasformazione
stessa del cinema nella sua fase post- cinematografica.

La figura dello spettatore € stata a lungo concepita come relativamente
stabile e passiva, collocata all'interno di un dispositivo di visione ben definito
e chiamata principalmente a ricevere il testo audiovisivo. Nel contesto
mediale contemporaneo, tuttavia, questa definizione risulta sempre meno
adeguata, richiedendo una riconsiderazione teorica. Lo spettatore odierno
non puo piu essere descritto come un semplice destinatario isolato, ma
come una soggettivita porosa e relazionale®, costantemente attraversata
da linguaggi, pratiche e dispositivi differenti. Tale porosita non indica
una perdita di identita, bensi la capacita di assorbire e integrare forme
espressive eterogenee allinterno dell'esperienza di visione. In questo
senso, la soggettivita spettatoriale si configura come un processo dinamico,
caratterizzato da una continua ridefinizione.

Francesco Casetti’ sottolinea che la visione non € mai un atto puramente
ricettivo, ma una relazione complessa tra spettatore e immagini, che
coinvolge contemporaneamente i sensi e un processo riflessivo sul fatto
stesso di guardare. La visione, quindi, € performativa: guardare significa
comprendere, interpretare e ridefinire il proprio rapporto con le immagini
e con l'ambiente mediale circostante. Casetti individua tre livelli in cui
questa attivazione si manifesta: 'esperienza del luogo, intesa come spazio
fisico e simbolico in cui avviene la visione; I'esperienza della situazione, cioe
la dimensione sociale e relazionale della fruizione; e l'esperienza del mondo
filmico, dove lo spettatore guarda attraverso le immagini, immergendosi
nella narrazione e attribuendo significati. In questo modo, lo spettatore non
si limita a guardare, ma elabora, negozia e rielabora i contenuti, facendo
della visione un processo dinamico in cui percezione, emozioni e cultura si
intrecciano continuamente.

In questo quadro si afferma con forza il paradigma dell’audience attiva: gli
spettatori non ricevono passivamente i messaggi veicolati dai media, ma li
interpretano, li manipolano e li rinegoziano in funzione dei propri contesti
culturali e sociali. Stuart Hall, pertanto, ha elaborato il modello encoding/
decoding®, che sottolinea come il significato di un testo non sia mai
predefinito o totalmente imposto dal produttore, ma emerga dallinterazione
tra testo e spettatore. La comunicazione, in tale prospettiva, non consiste
in un semplice trasferimento di informazioni, bensi in un processo attivo
di codifica da parte dell'emittente e di decodifica da parte del destinatario,
che interpreta il messaggio in modi diversificati a seconda del proprio
background culturale e sociale. In questo senso, come gia osservato da Eco
(1965) con la nozione di decodifica aberrante®, le differenze sociali, culturali
ed esperienziali tra produttore e spettatore conducono inevitabilmente a
interpretazioni divergenti, incidendo sulla costruzione del significato.
Questa dinamica puo portare, in alcuni casi, a interpretazioni del tutto
opposte rispetto al significato originario, dando vita alla cosiddetta lettura



oppositiva. In queste situazioni, lo spettatore decodifica il contenuto in
modi inattesi o contrari alle intenzioni degli autori, evidenziando la natura
attiva e relazionale della visione. Un esempio ¢ il film Joker (Phillips, 2019):
sebbene concepito come una riflessione critica sulla marginalita sociale,
la solitudine e la violenza, parte del pubblico lo ha interpretato come una
celebrazione dell'eroe ribelle, emulando simbolicamente il personaggio
principale. Il dibattito generato da questo fenomeno evidenzia come il
significato di un'opera cinematografica non risieda unicamente nelle
intenzioni dell'autore, ma emerga dall'interazione tra testo, contesto sociale
ed esperienza individuale dello spettatore.

L'esperienza mediale pudo dunque essere interpretata come una pratica
interattiva e performativa, che eccede tanto le intenzioni del testo quanto
le strategie dell'industria, configurandosi come un campo di tensione tra
dispositivi di potere e forme di appropriazione dal basso.

Come osserva Fanchi, la digitalizzazione ha contribuito in modo decisivo
a rendere il pubblico piu attivo, incentivando pratiche di fruizione e
produzione interattiva e spostando il valore della comunicazione dal
contenuto in sé alla dimensione relazionale e collaborativa dell'esperienza.
In questo contesto, lo spettatore digitale si configura come iperspettatore
e co-creatore, capace di integrare modalita di fruizione tradizionali con le
opportunita offerte dalle tecnologie emergenti'.

Le innovazioni tecnologiche e i mutamenti culturali hanno, infatti, favorito
I'emergere diforme difruizione interattiva che ridefiniscono profondamente
'esperienza estetica. Dispositivi e ambienti quali la realta virtuale (VR), la
realta aumentata (AR) e le piattaforme digitali consentono allo spettatore
non solo di immergersi nei mondi narrativi, ma anche di interagire con
essi, modificandone lo sviluppo e, in alcuni casi, influenzandone gli esiti".
In questo senso, lo spettatore contemporaneo non ¢ piu collocato di fronte
allopera, ma si trova dentro di essa, instaurando un rapporto cognitivo
ed emotivo intensificato, che ridefinisce i confini tra osservazione,
partecipazione e azione.

Questo passaggio si innesta su una trasformazione piu ampia che Pierre
Lévy interpreta attraverso i concetti di ominazione e virtualizzazione®. Con
il termine ominazione, Lévy fa riferimento ai processi di auto-creazione
dell'umano mediati dalle tecnologie; la virtualizzazione, invece, descrive il
venir meno di configurazioni stabili a favore di forme aperte e rinegoziabili.
Applicata alla spettatorialita, questa prospettiva consente di leggere il
superamento della posizione tradizionale dello spettatore - collocato di
fronte al testo in una relazione unidirezionale - come l'apertura di un
campo problematico, all'interno del quale il ruolo spettatoriale non ¢ piu
dato una volta per tutte, ma si ridefinisce attraverso pratiche differenti®.
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In questo senso, il passaggio dai media tradizionali, fondati su una
comunicazione uno-a-molti, ai media interattivi “molecolari”, basati su
relazioni molti-a-molti, modificala struttura stessa della visione: lo spettatore
non e piu semplicemente destinatario del testo audiovisivo, ma parte attiva
di un ambiente relazionale e partecipativo, in cui la sua funzione emerge
dallinterazione con i dispositivi, con i contenuti e con altri soggetti.

In questo quadro, I'utente non € piu spettatore passivo, ma diventa parte
attiva dei processi di creazione, distribuzione e consumo dei contenuti
culturali. Un tratto distintivo dello spettatore contemporaneo ¢, infatti, la
molteplicitadeiruoliche egliassume. In quanto consumatore, € inseritoin un
mercato globale in cui film e serie televisive vengono trattati come prodotti
da scaffale, organizzati secondo logiche di marketing e differenziazione
tecnologica (IMAX, 3D, streaming in 4K), che trasformano la visione in
un'esperienza di consumo. Parallelamente, lo spettatore si configura come
attore: grazie a tecnologie immersive e a dispositivi domestici sempre piu
sofisticati, non percepisce pit il film come un oggetto distante, ma come
uno spazio esperienziale in cui sentirsi coinvolto e inglobato. Infine, egli
assume una funzione autoriale*: la digitalizzazione ha aperto la possibilita
di modificare e ri-discorsivizzare i testi mediali, consentendo al pubblico
di manipolare, rielaborare e reinterpretare i contenuti attraverso pratiche
qualiil montaggio amatoriale, il fansubbing o la fan fiction. Il film si trasforma
cosi da testo chiuso a materiale ludico, disponibile alla rielaborazione
creativa. In questo contesto emergono figure ibride come lo spettautore®
(un utente capace di interagire con i contenuti fino a contribuire alla
propria creazione) e il commentautore’ (discute e condivide i contenuti con
la rete sociale di riferimento), che rompono la separazione tra produzione
e consumo, intervenendo sui testi e contribuendo attivamente alla loro
trasformazione e circolazione.

Un ulteriore elemento di rottura con la spettatorialita classica riguarda la
gestione del tempo di fruizione, dimensione storicamente centrale anche
nell'esperienza cinematografica, tradizionalmente scandita da durate,
rituali e contesti collettivi di visione. La digitalizzazione e la diffusione delle
piattaforme hanno reso possibile una profonda riappropriazione del tempo
libero. La visione non € piu organizzata attorno a prime time e fasce orarie
prestabilite, ma si distribuisce nei momenti interstiziali della quotidianita,
trasformando i cosiddetti “tempi morti” in occasioni di consumo mediale.
Questa flessibilita temporale ridefinisce la relazione tra spettatore e
contenuto, rendendo l'esperienza di visione piu personale, modulabile e
integrata nella vita quotidiana.

All'interno di questa riorganizzazione temporale si afferma la pratica del
binge-watching, che segna una svolta decisiva nella nuova spettatorialita.
Con esso si fa riferimento all'abitudine di guardare numerosi episodi di una
serie TV in rapida successione, spesso in un'unica sessione o in un tempo
limitato, ma € oramai lontano dallessere un comportamento spontaneo
degli utenti ma sempre piu vicino ad una strategia industriale delle
piattaforme streaming, i cui cataloghi sono popolati da prodotti definiti
binge-worthy, ossia progettati per essere consumati senza interruzione.
Entrando nel vivo del fenomeno, se lo si osserva dalla prospettiva dello
spettatore-utente, sul piano psicologico e antropologico”, il binge risponde
a bisogni profondi di immersione e continuita. Grant McCracken lo descrive
come la costruzione di una “seconda casa” narrativa, uno spazio simbolico in
cui tempo e attenzione possono essere modellati liberamente. Limmersione
prolungata in un universo coerente sospende temporaneamente le



pressioni della quotidianita, offrendo un'esperienza che non € soltanto
evasione, ma anche riorganizzazione simbolica dell'esperienza personale. A
questa dimensione si affianca quella collettiva: guardare insieme una serie,
commentarla online o discuterne con amici e familiari trasforma il binge
in un terreno di socialita, interpretazione condivisa e costruzione di senso
comunitario.

Dal punto di vista cognitivo e emotivo, il binge-watching non ¢ solo
un fenomeno sociale o un comportamento di consumo, ma coinvolge
profondamente attenzione, memoria e risposta emotiva. La fruizione
continuativa di un universo narrativo coerente favorisce cio chela psicologia
dei media definisce transportation’®, ovvero un vero e proprio trasporto
mentale all'interno della storia. Quando una persona viene completamente
assorbita da una narrazione, non si tratta di semplice attenzione o lettura
passiva: il trasporto € un processo integrativo che unisce concentrazione,
immagini mentali ed emozioni, generando un coinvolgimento che puo
influenzare le convinzioni e le percezioni del mondo reale.

Come osserva Gerrig!, questo processo puo essere paragonato a un viaggio:
lo spettatore lascia temporaneamente il proprio mondo quotidiano, esplora
il mondo narrativo attraverso le azioni dei personaggi e, al ritorno, puo
essere trasformato dall'esperienza. Durante questa immersione, alcuni
aspetti del mondo circostante diventano meno accessibili: I'individuo puo
sentirsi distaccato dai fatti concreti o addirittura non accorgersi di cio che
accade intorno a sé, perché l'attenzione ¢ completamente catturata dalla
storia. Il trasporto comporta, infatti, unimmersione totale, in cui finzione
ed esperienza personale si intrecciano.

Questo distacco temporaneo aumenta la probabilita che emozioni,
motivazioni e persino credenze costruite nel mondo narrativo influenzino
quelle della vita quotidiana, generando un'esperienza vicaria intensa e
persuasiva. In altre parole, la transportation permette di vivere emozioni
e riflessioni come se fossero vissute in prima persona, spiegando perché il
binge-watching possa risultare cosi coinvolgente.

Proprio per questo, pero, il binge-watching presenta una natura
intrinsecamente ambivalente?. Se da un lato esso puo configurarsi come
un'esperienza immersiva e contemplativa, capace di rafforzare il legame
affettivo conipersonaggi e difacilitare la comprensione di trame complesse
e stratificate, dallaltro puo generare effetti problematici quali ansia,
insonnia o una sensazione di dipendenza, analogamente ad altre pratiche
dopaminergiche. A queste criticita si aggiunge un’ulteriore riflessione
di carattere temporale e affettivo: il consumo accelerato e continuativo
dell'intero racconto seriale tende a eliminare quell'intervallo di attesa tra un
episodio e l'altro che, nella serialita tradizionale, costituiva una componente
fondamentale del piacere della visione. In tale intervallo si produceva una
forma di dimenticanza parziale, un'amnesia che alimentava il desiderio di
ritorno al testo e che puo essere definita come “piacere dell'ancora™: il
piacere del ritrovare la storia dopo una distanza temporale, rinnovando
I'investimento emotivo e cognitivo dello spettatore.

Non sorprende, dunque, che negli ultimi anni si assista a una rinegoziazione
delle logiche del binge, anche all'interno delle stesse piattaforme che ne
avevano fatto un pilastro della propria strategia industriale, come Netflix.
Sempre piu frequentemente, il rilascio degli episodi viene frammentato
o dilazionato nel tempo al fine di reintrodurre forme di attesa e di
coinvolgimento progressivo, senza rinunciare del tutto alla flessibilita del
consumo on demand.
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Un caso emblematico € rappresentato da Stranger Things (2016-2025),
divenuto un fenomeno globale, la cui ultima stagione ¢ stata distribuita in
tre blocchi temporali. Questa scelta non risponde a esigenze di visibilita o
di sopravvivenza del prodotto, quanto piuttosto alla volonta di riattivare
dinamiche discorsive e partecipative tra un'uscita e laltra. In questo
contesto, le pratiche grassroots dei fan - come la produzione di video,
fotomontaggi, teorie sugli sviluppi narrativi e sul finale, le speculazioni sul
destino dei personaggi e le manifestazioni di ansia collettiva rispetto alle
loro sorti - non si configurano pit come attivita spontanee o marginali,
ma diventano parte integrante dell'ecosistema economico e simbolico
della serie. Lattesa stessa viene trasformata in valore, e il coinvolgimento
affettivo delle comunita di fan in una risorsa strategica capace di estendere
la vita del testo seriale oltre il momento della visione.

All'interno di queste dinamiche, quindi, si sviluppano forme di
partecipazione collettiva che Pierre Lévy definisce intelligenza collettiva:
un’'intelligenza distribuita, connessa e mobilitata in tempo reale, che trova
nelle pratiche fan-based una delle sue manifestazioni piu evidenti. Derrick
de Kerckhove riprende e rielabora questa prospettiva attraverso il concetto
di intelligenza connettiva®, sottolineando come la creativita emerga non
dalla semplice somma dei contributi individuali, ma dall'intreccio dinamico
delle competenze e delle relazioni.

Qui si innesta la riflessione di Henry Jenkins sulla cultura partecipativa®.
Secondo Jenkins, la partecipazione dei fan non coincide con la semplice
interattivita tecnologica - cioé con le possibilita predefinite dai media - ma
con l'elaborazione di pratiche sociali e culturali che danno vita a comunita
autonome, capaci di produrre contenuti e di stabilire regole proprie. Il web
ha amplificato questo processo, rendendo pubbliche e condivise opere che
un tempo circolavano solo in contesti privati, e costringendo l'industria a
confrontarsi con il potere creativo delle audience. La genealogia di queste
pratiche si collega direttamente alle tradizioni popolari: come un tempo
racconti, canti o ballate venivano continuamente reinventati e diffusi senza
fini economici, oggi i fan reinterpretano i testi mediali attraverso forme che
vanno dalla parodia alla riscrittura narrativa, fino alla protesta culturale,
come nel caso delladbusting. In questo senso, la produzione fan non e
un’imitazione passiva, ma un vero e proprio dialogo creativo con i media
mainstream.

Un esempio emblematico in questo ambito ¢ offerto dalla serie Sense8 (2015-
2018) dopo l'annuncio della cancellazione nel 2017, la mobilitazione globale
dei fan attraverso social media, petizioni online e campagne coordinate, ha
portato Netflix a produrre un film conclusivo per chiudere l'arco narrativo.
Questo caso dimostra come le comunita di fan possano diventare interlocutori
attivi, capaci non solo di produrre contenuti, ma anche di influenzare le
scelte industriali e distributive, mostrando la rilevanza concreta della cultura
partecipativa nel contesto mediale contemporaneo.

La dimensione sociale e partecipativa, infatti, € un carattere distintivo
fondamentale della nuova spettatorialita. I social media hanno trasformato
il fandom da fenomeno marginale a pratica diffusa e quotidiana. Commenti
in tempo reale, meme, live-tweeting e pratiche di spoiling rendono la
visione un atto collettivo e competitivo, in cui gli spettatori cercano
riconoscimento e autorevolezza all'interno di comunita online?. Il fandom
— nato con Star Trek negli anni Sessanta — non € piu una subcultura di
nicchia ma una componente strutturale dellindustria convergente®, un
interlocutore indispensabile delle industrie mediali*, capace di influenzare



la produzione, la distribuzione e perfino le strategie promozionali delle
piattaforme. In questo senso, il fandom puo essere letto alla luce delle
riflessioni di Maffesoli?’ sulle tribu postmoderne: come le micro-comunita
da lui descritte, i fan costituiscono aggregazioni effimere e fluide, fondate
su passioni comuni, emozioni condivise e interessi estetici.

Le tecnologie digitali amplificano questo fenomeno, permettendo la
formazione di tribu nomadiche che si spostano agilmente tra piattaforme,
eventi e contenuti, mantenendo coesione emotiva pur nella loro natura
transitoria. Questo nomadismo culturale si manifesta anche nel fatto
che i fan non sono monogami rispetto a un singolo testo®: spesso si
muovono tra diversi programmi, intrecciando interessi culturali variegati,
partecipando a fiere, festival, creando fanzine, fumetti, fan-art, forme
espressive autonome che rielaborano serie, film, romanzi o personaggi.
Infatti, Bignell® sottolinea che la fruizione oggi implica una negoziazione
continua tra testo, identita sociale e cultura, e mostra come i pubblici
possano appropriarsi creativamente dei media pur rimanendo limitati nel
modificare i processi produttivi.

In questo senso, il fan rappresenta l'archetipo dello spettatore attivo:
competente, critico e creativo, ma al tempo stesso parte integrante delle
logiche economiche del mercato. Questo fenomeno siintreccianuovamente
con la cultura partecipativa descritta da Jenkins, in cui la visione diventa
esperienza collettiva e condivisa, socialmente negoziata. La participatory
culture indica la trasformazione del pubblico dei media in utenti attivi,
capaci di creare, modificare e condividere contenuti. Schafer distingue la
partecipazione esplicita - I'utente contribuisce ai contenuti o comunita in
maniera consapevole - ed implicita, ossia quella pit occulta, che sta ad
esempio nell'interazione con le interfacce digitali.

Jenkins evidenzia come i fan diventino co-creatori culturali, una traiettoria
teorica che si intreccia con la realta del prosumer e del produsage®, figure
ibride che incarnano la continuita tra consumo e produzione. Le comunita
di fan operano come veri e propri art world alternativi, trasformando la
fruizione in pratica creativa e collaborativa®.

La scrittura dei fan non silimita a riprodurre il testo originale, ma lo riscrive
attraverso strategie®*, come la re-contestualizzazione*, l'espansione
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temporale, la rifocalizzazione su personaggi secondari, il cross-over®, la
personalizzazione, ecc.

Queste pratiche ampliano i confini della narrazione originale, costruendo
universi alternativi. Lespansione del transmedia storytelling®, inoltre,
ha rafforzato ulteriormente questa dimensione. Tale concetto indica
un processo in cui gli elementi di una narrazione vengono distribuiti
sistematicamente su piu piattaforme, ciascuna delle quali contribuisce in
modo unico alla comprensione dell'universo narrativo. I grandi franchise
(Star Wars, Harry Potter, Il Signore degli Anelli, Marvel) seguono questa
logica, organizzandosi inoltre come ecosistema narrativo - un ambiente
composito, capace di integrare i flussi provenienti da utenti, tecnologie e
oggetti mediali - che stimolano i fan a interagire, interpretare, integrare e
reinventare i contenuti. La produzione amatoriale, grazie alla logica della
long tail - con costi di distribuzione bassi, anche i contenuti di nicchia
possono diventare redditizi —~puo ottenere un successo comparabile a quello
dei testi mainstream, costringendo l'industria a negoziare con pratiche dal
basso che sfidano i confini tra professionale e amatoriale.

Indefinitiva, laspettatorialita contemporaneasiconfiguracome un'esperienza
complessa e articolata, in cui l'atto di vedere non ¢ piu un gesto passivo,
ma una pratica dinamica e creativa. Lo spettatore non si limita a ricevere
contenuti, ma li interpreta, li trasforma e li integra nella propria esperienza,
assumendo ruoli molteplici che spaziano dall'utente allautore, dall'attore
al membro di comunitd partecipative. E questa molteplicita di funzioni e
relazioni a definire la natura fluida, situata e performativa della visione oggi.

Piattaforme e algoritmi: governare lo sguardo

Se le pratiche dei fan e la distribuzione transmediale mettono in luce la
creativita, lacompetenza e 'autonomia dello spettatore, esse non esauriscono
tuttavia le trasformazioni della spettatorialita contemporanea. Le stesse
istanze di personalizzazione, coinvolgimento e partecipazione che Jenkins
individua nella cultura partecipativa vengono oggi riorganizzate all'interno
delle piattaforme digitali, ma secondo logiche profondamente diverse.
Quella che emerge non e piu (0 non solo) una narrazione realmente
condivisa e negoziata dal basso, bensi una organizzazione della visione che
opera dietro le quinte, affidata a sistemi algoritmici capaci di modellare,
predire e orientare il consumo culturale. In questo contesto, le piattaforme
digitali diventano ambienti in cui la soggettivita dello spettatore viene
costantemente profilata, analizzata e anticipata.

In questo scenario, la centralita della personalizzazione algoritmica non
puo essere compresa pienamente senza considerare il modello economico
che la sostiene. Come ha mostrato Zuboff, le piattaforme digitali operano
allinterno di quello che l'autrice definisce “capitalismo della sorveglianza™":
un sistema fondato sull'estrazione sistematica dell'esperienza umana e
sulla trasformazione dei comportamenti degli utenti in dati predittivi
monetizzabili. La visione non € dunque soltanto un atto culturale, ma diventa
una risorsa economica, continuamente tracciata, analizzata e valorizzata.
Allinterno di questa logica, la personalizzazione non rappresenta
semplicemente un servizio offerto allo spettatore, bensi il dispositivo
attraverso cui la piattaforma riduce l'incertezza, anticipa le scelte e orienta
i comportamenti futuri®. Ogni interazione con i contenuti contribuisce
a generare un surplus di dati che alimenta sistemi di previsione



comportamentale, rendendo la visione sempre piu guidata e sempre
meno contingente. In questo quadro, i nuovi strumenti del capitalismo
della sorveglianza rendono ogni azione e situazione traducibile in flussi
comportamentali. Ogni frammento di comportamento viene separato dalla
propria vita sociale e dalle implicazioni morali, politiche e relazionali: il dato
e solo dato, il comportamento € solo comportamento. Anche il corpo umano
viene ricodificato come un insieme di coordinate spaziali e temporali, dove
sensazioni, movimenti e azioni si trasformano in informazioni misurabili.
Oggetti, dispositivi e organismi condividono lo stesso status ontologico:
tutto diventa una “cosa” indicizzabile, navigabile e manipolabile. In questa
logica, il sé e il corpo scompaiono nel flusso informativo e diventano risorse
estratte e valorizzate per fini economici, permettendo alle piattaforme di
prevedere, modellare e monetizzare ogni comportamento umano.

Il capitalismo della sorveglianza trasforma dunque la visione dello spettatore
in materia prima per sistemi di previsione e controllo, preparando il terreno
per gli algoritmi che guidano concretamente la fruizione dei contenuti. Un
primo esempio emblematico di questo processo ¢ stato Bandersnatch®
(Slade, 2018), narrazione interattiva in cui ogni scelta dello spettatore -
quale percorso seguire, come rispondere ai dilemmi del protagonista -
viene registrata e utilizzata per profilare gusti e preferenze individuali. Qui
la liberta apparente di scelta si intreccia con la raccolta dati, mostrando
come la visione interattiva possa diventare materiale per sistemi algoritmici
di monitoraggio e previsione.

Oggi questa logica si applica quotidianamente anche in contesti meno
evidenti: nelle piattaforme come Netflix, YouTube o TikTok, ogni micro-
decisione - quanto tempo dedicato a un video, se lo si interrompe, riavvolge
o scrolla - viene tracciata e convertita in informazioni che modellano
feed, suggerimenti e contenuti, rendendo l'esperienza guidata pur nella
percezione di liberta dell'utente.

Questo processo trova un fondamento teorico in Cheney-Lippold, che
introduce il concetto di algorithmic identity*’: I'identita dello spettatore
non ¢ una mera registrazione delle preferenze pregresse, ma diventa un
oggetto di calcolo dinamico. Gli algoritmi aggiornano continuamente il
profilo dell'utente, modellando in tempo reale i suggerimenti e le esperienze
future. In questo senso, la piattaforma non si limita a conoscere cio che
lo spettatore ha gia fatto, ma interviene attivamente nella costruzione del
suo percorso di visione, rendendo la personalizzazione una vera e propria
forma di governance della spettatorialita.

Gli algoritmi di raccomandazione, infatti, operano come mediatori culturali
invisibili*, capaci di trasformare i dati raccolti dai comportamenti degli
utenti in suggerimenti apparentemente spontanei. Il meccanismo funziona
come un diagramma decisionale costante: ogni scelta dello spettatore - cio
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che guarda, quanto tempo dedica a un episodio, se interrompe o riavvolge
- viene tradotta in informazioni che servono a costruire profili, cluster e
pattern predittivi. In questa logica, il feed personalizzato diventa una sorta
di narrazione implicita, che suggerisce percorsi, anticipa gusti e orienta
I'attenzione senza apparire vincolante.

Parliamo di una forma di governamentalita algoritmica: la piattaforma
addestra i suoi abbonati a diventare consumatori ideali, riducendo la
dispersione di attenzione e abbattendo il rischio di abbandono. L'esperienza
sembra libera, ma ogni decisione dello spettatore ¢ gia inscritta in un
ecosistema di possibilita definite dall'algoritmo: un’illusione di autonomia
che intreccia liberta apparente e governance della visione. Su questo piano
si nota, pero, unambivalenza.

Infatti, da un lato l'algoritmo riduce il cosiddetto paradosso della scelta*:
davanti a migliaia di titoli, la paralisi decisionale viene superata da un
sistema che semplifica e rassicura®. Dall'altro lato, pero, produce un effetto
di standardizzazione culturale*: i contenuti vengono progettati non piu
come opere rivolte a un pubblico generalista, ma come prodotti segmentati
per precise taste communities, gruppi di spettatori accomunati da cluster di
preferenze, che l'algoritmo identifica e alimenta nel tempo.

Questa ambivalenza degli algoritmi - tra semplificazione e standardizzazione
culturale - suggerisce che la soggettivita dello spettatore non € mai
completamente determinata, ma sempre in tensione tra controllo e liberta
apparente.Ancheall'internodipercorsimediatidalla piattaforma,lospettatore
mantiene margini di azione, di interpretazione e di riappropriazione dei
contenuti, spesso mediati da pratiche sociali e relazionali.

In altre parole, se da un lato gli algoritmi modellano percorsi prevedibili,
dall'altro aprono indirettamente possibilita di interazione, trasformando la
fruizione in uno spazio dinamico e relazionale.

Matrix Vitae: il pubblico protagonista dell'audiovisivo contemporaneo

A partire dalle nuove possibilita di intervento e interazione, lo spettatore
contemporaneo sviluppa un rapporto con le immagini che supera la semplice
ricezione, trasformandosi in una vera e propria “abitazione delle narrazioni”
Lo spettatore non si limita a selezionare o interpretare contenuti, ma si
muove allinterno di ambienti narrativi complessi che lo coinvolgono
sul piano percettivo, cognitivo ed emotivo, ridefinendo il confine tra
osservazione e partecipazione. Le narrazioni audiovisive tendono cosi a
configurarsi come spazi esperienziali, nei quali la visione diventa una forma
di presenza situata. Il termine presenza non viene qui utilizzato in maniera
casuale, infatti, € oggi centrale negli studi sulla realta virtuale ma radicato in
una piu ampia riflessione sulla specificita dell'esperienza cinematografica®.
Gia nel 1951 André Bazin metteva in discussione l'idea che il cinema fosse
ontologicamente inferiore al teatro in termini di presenza. Lingrandimento
fotografico, producendo una “prossimita artificiale’, consentiva allo
spettatore di percepire l'attore come intensamente presente pur nella
distanza dello schermo. La presenza, dunque, non coincide con la co-
presenza fisica, ma con un effetto costruito tecnicamente: ¢ una modalita
di relazione percettiva resa possibile dal dispositivo. Nella riflessione
contemporanea sulla VR, la presenza viene spesso definita come la
sensazione di “essere li” in un ambiente mediato, pur restando fisicamente
altrove - una forma di telepresenza*che misura il grado di immersione



soggettiva®’. Tuttavia, se inserita nel discorso che qui si sta sviluppando, la
presenzanon puo essere intesa soltanto come intensificazione illusionistica.
Piuttosto, essa diventa la condizione attraverso cui la visione si trasforma
in esperienza situata. Non si tratta semplicemente di “sentirsi dentro” un
mondo virtuale, ma di abitare uno spazio narrativo che risponde, si modifica,
si organizza anche in funzione della propria collocazione. In questo senso,
la presenza non e solo un effetto immersivo, ma una pratica relazionale che
ridefinisce il confine tra osservazione e partecipazione.

Questa tendenza emerge con particolare evidenza nelle esperienze
immersive sviluppate negli ultimi anni allinterno di contesti istituzionali
come Venice Immersive, la sezione della Biennale di Venezia dedicata alla
realta virtuale e alle nuove forme di narrazione sperimentale.

Un esempio emblematico ¢ The Great Orator (Ernst, 2025)*, opera che
propone un mondo narrativo non lineare in cui il visitatore non € chiamato
a seguire una storia prestabilita, ma a esplorarla e co-costruirla attraverso
la propria presenza e le proprie scelte percettive. Lesperienza non si
articola secondo una progressione causale tradizionale, bensi come un
attraversamento di spazi narrativi - la casa conservata della protagonista,
un mainframe che custodisce una coscienza collettiva, un parcheggio
infinito abitato dalle tracce dei suoi seguaci — nei quali ogni interazione
contribuisce a ridefinire I'identita stessa del personaggio centrale.

In The Great Orator, la figura della predicatrice, sopravvissuta come
intelligenza artificiale alimentata dai ricordi e dalle interazioni dei
visitatori, esiste solo nella misura in cui viene esperita. Senza il visitatore,
la Grande Oratrice € simultaneamente tutto e nulla: una molteplicita
indistinta di memorie e possibilitd. E l'atto percettivo e relazionale del
soggetto a selezionare, rendere plausibili o marginali alcune storie rispetto
ad altre, producendo una versione sempre diversa del personaggio e del
mondo narrativo. Il significato non € dunque contenuto nellopera, né
completamente delegato allinterazione libera, ma emerge da un processo
situato che intreccia spazio, tecnologia e presenza corporea.

Questo tipo di esperienza rende particolarmente evidente come la visione
contemporanea non sia pitriducibile a un atto puramente ottico o cognitivo,
ma si configuri come una pratica post-oculare>’, nel senso delineato da Gianni
Canova. La centralita dello sguardo viene progressivamente decentrata
a favore di una percezione distribuita, multisensoriale e discontinua,
che si sviluppa attraverso dispositivi, ambienti e contesti eterogenei. Lo
spettatore non guarda semplicemente unimmagine, ma la attraversa, la
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esplora, la abita, alternando momenti di immersione profonda a forme di
attenzione intermittente.

La nozione di spettatore post-oculare consente di comprendere come
l'esperienza audiovisiva contemporanea non sia piu organizzata secondo
una temporalita lineare e sequenziale, ma secondo una logica spaziale
e reticolare. Lattenzione si frammenta, si sposta, ritorna, producendo
un'estetica della navigazione in cui 'esperienza non ¢ mai completamente
totalizzante, né completamente superficiale. In questo senso, l'abitare
una narrazione non implica una perdita di distanza critica, ma una sua
riconfigurazione: lo spettatore non ¢ piu esterno all'opera, ma ne diventa
una componente mobile e situata.

In questo quadro, la spectatorship post-cinematografica non puo piu essere
descritta come un'esperienza passiva o lineare. Lo spettatore contemporaneo
agisce simultaneamente come utente, fruitore e soggetto relazionale:
consuma e produce, interpreta e rielabora, esplora e condivide. Le narrazioni
audiovisive non sono pit soltanto testi da decodificare, ma ambienti simbolici
da integrare nel proprio vissuto quotidiano, luoghi di esperienza in cui si
intrecciano percezione, emozione, memoria e relazione sociale.
L'esperienza post-spettatoriale che ne deriva ¢ profondamente immersiva
ma anche modulabile, personale ma condivisa. Essa si configura come
una pratica altamente performativa, in cui lo spettatore interagisce con
I'opera attraverso dispositivi multipli € modula costantemente il proprio
coinvolgimento, confermando che la fruizione mediale del nuovo millennio
€ un atto creativo, interattivo e relazionale.

In questo senso, il cinema e l'audiovisivo contemporaneo possono essere
intesi non solo come prodotti culturali, ma come piattaforme di esperienza,
capaci di generare mondi narrativi che siaprono e sirichiudono intorno allo
spettatore-utente. In prospettiva, il futuro dell'esperienza di visione appare
come un campo aperto e intrinsecamente instabile, in cui 'evoluzione
tecnologica continuera a intrecciarsi con la sperimentazione narrativa. Se
il cinema delle origini aveva stupito con - oggi apparentemente banale -
lillusione del movimento, 'audiovisivo del futuro stupira per la capacita di
coinvolgere lo spettatore in forme sempre piu profonde di partecipazione,
facendo dell'esperienza stessa il luogo privilegiato della narrazione.

Cio che appare evidente ¢ che il cinema - e piu in generale i media, nel
contesto postmediale in cui si collocano - continuano a ridefinire il nostro
sguardo, cosi come noi continuiamo a ridefinire loro. In questo scambio
incessante tra realta e rappresentazione - in quella che potremmo chiamare
una Matrix Vitae - lo spettatore, in tutte le sue declinazioni, rimane il vero
protagonista della storia audiovisiva: una figura mutevole, porosa, situata,
ma ormai imprescindibile.
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