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Abstract

Fin dalle sue origini, il cinema ¢ stato interpretato attraverso un les-
sico che rimanda alla magia e allo spiritualismo, tanto per le sue qua-
lita tecniche quanto per le condizioni percettive e simboliche della
visione. Muovendo da queste premesse, attraverso alcune elabora-
zioni teoriche e filmiche, il contributo esplora il cinema come dispo-
sitivo capace di produrre esperienze liminali e trasformative e in cui
la visione si configura come esperienza rituale condivisa.

Since its origins, cinema has been interpreted through a lexicon that
evokes magic and spiritualism, both in relation to its technical pro-
perties and to the perceptual and symbolic conditions of viewing.
Building on these premises, and through a series of theoretical and
filmic elaborations, this contribution explores cinema as a dispositif
capable of producing liminal and transformative experiences, in whi-
ch viewing is configured as a shared ritual experience.
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Il cinema ¢ stato spesso descritto attingendo a metafore provenienti
dallambito del magico e del sovrannaturale. Fin dalle sue prime
manifestazioni, I'immagine in movimento € stata associata a fenomeni che
eccedono la semplice dimensione rappresentativa, assumendo la capacita
di evocare presenze in assenza e apparizioni liminali. Tali associazioni
non costituiscono soltanto un orizzonte immaginativo accessorio, ma
segnalano una tensione strutturale del dispositivo cinematografico verso
forme di esperienza che sfidano i confini tra visibile e invisibile, reale e
immaginario, materiale e immateriale.

In questa prospettiva, il cinema puo essere interrogato non solo come medium
narrativo o come tecnologia di riproduzione, ma come dispositivo capace di
operare effetti simbolici e trasformativi sullo spettatore secondo una logica
rituale e magica. Lesperienza cinematograficaimplica infatti una sospensione
delle coordinate ordinarie della percezione, una riorganizzazione dello
spazio e del tempo e una particolare forma di coinvolgimento sensoriale ed
emotivo che richiama, per struttura e funzione, pratiche esoteriche.

Fin dalle prime riflessioni teoriche sul cinema, l'aspetto “inumano”
dellimmagine tecnica ¢ stato interpretato lungo due direttrici principali:
da un lato come manifestazione della natura meccanica e automatica del
dispositivo, dall’altro come mezzo capace di rendere accessibile un mondo
fantastico e irreale, popolato da ombre e spiriti. Questa duplice tensione e
gia evidente nei nomi dei primi dispositivi ottici, come la Lanterna magica o
il Phantoscope di Francis Jenkins e Thomas Armat, e si riflette storicamente
nella prima diffusione del cinema, legata agli spettacoli di magia e alle fiere.
Una descrizione del nuovo medium cinematografico in termini
sovrannaturali si trova nella History of the Kinetograph, Kinetoscope and
Kineto-Phonograph del 1895, co-scritta da W. K. L. Dickson e da sua sorella



Antonia Dickson. Lopuscolo descrive una proiezione sperimentale che
avrebbe avuto luogo nei laboratori Edison:

La sala di proiezione, situata al piano superiore del reparto fotografico,
viene addobbata con drappi di un portentoso nero nelle serate di
dimostrazione, al fine di impedire qualsiasi riflesso del cerchio di luce
emanato dallo schermo all'estremita opposta, mentre il proiettore
¢ collocato dietro una tenda della medesima allegra tonalita ed
¢ dotato di un unico foro di osservazione per lalloggiamento
dell'obiettivo. Leffetto di questi cupi drappeggi e il bizzarro monotono
accompagnamento del motore elettrico collegato al proiettore sono
orribilmente impressionanti, e il senso del sovrannaturale viene
accentuato quando una figura balza improvvisamente sul cammino
dello spettatore, agendo e parlando con un vigore che lo lascia del
tutto impreparato alla sua misteriosa scomparsa'.

Il procedimento adottato, con le sue precise precauzioni, suggerisce
una configurazione sorprendentemente affine a quella di una seduta
spiritica. In Radical Spirits: Spiritualism and Women’s Rights in Nineteenth-
Century America, Ann Braude riporta che «le materializzazioni avvenivano
generalmente durante le cabinet sélances, nelle quali il medium si ritirava
in una piccola stanza o in un armadio sigillato prima che le manifestazioni
apparissero».? Durante queste sedute il cabinet che separava il medium
dagli altri partecipanti non era che una pesante tenda. In modo analogo
il proiettore, confinato in uno spazio oscurato e drappeggiato, produceva
I'apparizione effimera di una figura in movimento, che emergeva e
scompariva come una momentanea materializzazione.

La parola séance, di origine francese, indica una “seduta” e si applica tanto
alle pratiche spiritiche quanto a quelle psicoanalitiche, ma rimanda anche
all'esperienza cinematografica del sedersi in una sala buia per assistere
alla proiezione di immagini che evocano una presenza dall'assenza. Lukas
Brasiskis, nel suo articolo Cinema and Séance?, formula un discorso
interessante istituendo un ponte tra la séance psicoanalitica e quella
cinematografica, mettendo in luce la dimensione spettrale del dispositivo
filmico attraverso le parole di Jacques Derrida. Nel film Ghost Dance (1983)
di Ken McMullen, il noto filosofo afferma che «cinema piu psicoanalisi
uguale una scienza dei fantasmi». Interpellato dall’attrice Pascale Ogier
sulla sua fede nei fantasmi, risponde con esitazione definendosi egli
stesso un fantasma. Questa battuta di Derrida, scomparso ormai da anni
ma ancora capace di parlare attraverso il medium cinematografico, rende
evidente come il dispositivo si configuri come uno spazio perturbante, in
cui le immagini oscillano tra vita e morte, presenza e assenza.

Nel numero di ottobre 1896 della sua rivista trimestrale Borderland, il noto
spiritualista britannico W. T. Stead offri una dozzina di pagine di Suggestions
from Science for Psychic Students: Useful Analogies from Recent Discoveries
and Inventions. Nell'articolo di Stead, emerge come i primi osservatori
del cinema lo percepirono come un medium di natura sovrannaturale
e inquietante. Tra tutte spicca la dichiarazione di Maksim Gor’kij, che
descriveva i film dei fratelli Lumiere come “un regno delle ombre” riservato
ai morti infelici: «Silenziosamente, il fogliame grigio-cenere degli alberi
oscilla nel vento, e le sagome grigie delle persone, come se fossero
condannate al silenzio eterno e crudelmente punite con la privazione di
tutti i colori della vita, scivolano silenziosamente sul suolo grigio»*. Murray
Leeder, nel suo libro The Modern Supernatural and the Beginnings of Cinema,
mette a confronto questa reazione con quella profondamente contrastante
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di un giornalista francese secondo cui «quando queste macchine saranno
messe a disposizione del pubblico, quando ciascuno potra fotografare i
propri cari non piu in forma immobile ma nei loro movimenti, nella loro
attivita, nei loro gesti familiari, con le parole sulle labbra, la morte avra
cessato di essere assoluta» e commenta come le due posizioni funzionano
da opposti complementari: una promette I'immortalita, l'altra evoca un
cupo aldila sospeso tra la vita e la morte. Questa “scienza dei fantasmi” si
fonda sull'emersione di tracce non pitu materialmente presenti, ma ancora
capaci di esercitare un effetto percettivo e affettivo, individuando cosi un
terreno comune tra la séance psicoanalitica e quella cinematografica.
Lintreccio tra cinema, psicoanalisi € magia si manifesta costantemente,
evidenziando come l'esperienza cinematografica coinvolga lo spettatore su
livelli percettivi, affettivi e incantatori.

Edgar Morin, in Il cinema, o l'uomo immaginario (1956), propone che questo
coinvolgimento profondo e quasi magico avvenga poiché l'assenza di
intervento pratico favorisce dinamiche di transfert tra lo spettatore e le
immagini sullo schermo: fisicamente immobile ma psichicamente aperto,
egli entra in uno stato di ricettivita amplificata, nel quale la realta materiale
della sala arretra a favore di una dimensione immaginaria condivisa. In
questo contesto, lo schermo si configura come il luogo di una circolazione
emotiva e psichica che rievoca forme arcaiche di relazione simbolica. Morin
collega esplicitamente il cinema al pensiero magico e ai sistemi di credenza
animistici: 'esperienza assume i tratti di una ritualita contemporanea,
in cui tra I'immagine e il suo doppio vi € una magia allo stato nascente,
soggettivata come sentimento. Lefficacia di questo incanto animistico
risiede nella sua ambivalenza: nel trattare le immagini come se fossero vive,
pur mantenendo la consapevolezza razionale della loro natura artificiale.
«Questa specie di potenza virtuale delle immagini va a cercare nel fondo
dello spirito possibilita fino ad oggi inutilizzate»®. Con queste parole
Antonin Artaud, nel suo saggio teorico Sorcellerie et cinéma del 1927 (non
a caso anche qui si registra un accostamento esplicito tra il cinema e la
stregoneria), individua nel nuovo medium un potere trasformativo, che va
oltre la mera funzione narrativa o rappresentativa. Per Artaud, il cinema
rivela «una vita occulta con la quale ci mette direttamente in relazione»,



creando un contatto con zone profonde e ancorainesplorate della coscienza.
Il cinema, isolando le immagini dal contesto ordinario, genera «un po'di
quell’atmosfera di trance eminentemente favorevole a certe rivelazioni».
Artaud legge la modernita come un'epoca particolarmente favorevole a
tali rivelazioni, «bella per gli stregoni e per i santi», perché attraversata da
forze invisibili in cerca di manifestazione. Il cinema si caratterizza allora
come il medium privilegiato per avvicinarsi a questa sostanza occulta, al
confine tra sogno e veglia: «se il cinema non e fatto per tradurre i sogni
o tutto cio che nella vita da svegli si apparentava al dominio del sogno, il
cinema non esiste».

Questa capacita del cinema di esercitare un effetto immediato e
trasformativo puo essere letta anche alla luce dei principi della magia
simpatetica descritti da J. G. Frazer nel suo classico Il ramo doro. Studio
sulla magia e la religione, secondo cui determinati segni o oggetti possono
agire direttamente su altri esseri o eventi in virtu della loro somiglianza o
del contatto con essi. Frazer distingue tra “magia imitativa”, basata su una
connessione iconica tra segno e oggetto, e “magia contagiosa”, basata sul
contatto diretto e su una relazione indicale. Secondo la teoria semiotica di
C. S. Peirce, fotografia e cinema si collocano simultaneamente su entrambe
queste categorie: sono icone, perché rappresentano cio che mostrano, e
indici, perché mantengono un legame materiale con cio che rappresentano®.
I film, quindi, possono funzionare come talismani particolarmente potenti,
capaci di produrre effetti simili a quelli della magia tradizionale. In questo
senso, i registi possono essere intesi come maghi, sciamani o trickster.
Attraverso l'uso combinato di immagini, suono e montaggio, essi agiscono
direttamente sulla percezione e sulla coscienza dello spettatore, secondo
le proprie intenzionalita.

Ho sempre assunto il compito di esercitare un'influenza sui sentimenti
e sui pensieri, di agire sulla psiche ed esercitare tale influenza per
modellare la coscienza dello spettatore nella direzione desiderata,
necessaria, selezionata. [...] Questi mezzi non sono soltanto legati
allo stadio del pensiero sensibile o “magico”. Essi sono anche magici
nel senso di scavalcare la volonta del soggetto percettivo. [...] 1l
mio orientamento ha mostrato il modo in cui veniva utilizzato il
predecessore dellarte, il rituale, vale a dire: [...] sopraffare, subordinare
alla propria volonta’.

Tali affermazioni, tratte dagli scritti di Sergej Eisenstein, chiariscono
ulteriormente la concezione del cinema come dispositivo di intervento
attivo sulla coscienza. E lo stesso Eisenstein a individuare nell'inquadratura
e nel montaggio gli strumenti privilegiati di questa operazione: I'immagine
isolata non costituisce un semplice riflesso del reale, ma un frammento
selezionato e organizzato all'interno di una costruzione dinamica. Nella
giustapposizione dei frammenti si inscrive cosi la volonta autoriale, che
orienta e struttura l'esperienza percettiva ed emotiva dello spettatore.

In questa linea si colloca anche Kenneth Anger, che ha definito il cinema
la propria «arma magickale».® I suoi film, concepiti come vere e proprie
“incantazioni” costruite in un “linguaggio magickale”, delineano il gesto
cinematografico come un atto di magia volto a produrre un cambiamento
conforme alla volonta dellautore. In Invocation of My Demon Brother, ad
esempio, Anger non silimita a rappresentare unrituale occulto, ma costruisce
il film stesso come dispositivo rituale, volto a riprodurre nello spettatore lo
stesso stato di coscienza raggiunto dai partecipanti alla cerimonia.
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Kenneth Anger riconosce in Georges Mélies una delle proprie figure di
riferimento, richiamando esplicitamente film come The Merry Frolics of
Satan (1906)°. Il legame non riguarda soltanto I'immaginario diabolico o il
gusto per l'artificio, ma una concezione condivisa del cinema come pratica
capace di alterare e ricomporre la realta attraverso I'immagine.

Il richiamo a Mélies riattiva una dimensione originaria del cinema: quella
di spettacolo illusionistico, nato tra fiere e teatri di prestidigitazione, in
cui la tecnica si offre come strumento di meraviglia e di perturbazione. Se
Meélies, mago di professione, aveva fatto del trucco cinematografico e della
metamorfosi visiva il cuore spettacolare del nuovo medium, Anger ne ha
radicalizzato l'eredita concependo il film stesso come atto trasformativo
volto a intervenire sulla psiche dello spettatore.

In questa continuita, il cinema appare come un dispositivo che, dalle sue
prime descrizioni come macchina spiritica alle successive elaborazioni
teoriche, puo essere inteso come una vera e propria tecnologia dell'incanto:
pur fondato su un apparato tecnico, conserva la struttura operativa della
pratica magica, agendo sulle immagini per incidere direttamente sulla
percezione e sulla coscienza dello spettatore.
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