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L’uomo che girava film senza sosta
Intervista a Ciro Ippolito

Autore
Ettore Bucciero

Ciro Ippolito è un uomo che il cinema non lo ha 
semplicemente fatto, ma reinventato a modo suo. 
Nato a Napoli il 27 gennaio 1947, è una di quelle 
figure sfuggenti rispetto alle definizioni canoni-
che: regista, produttore, sceneggiatore, attore e 
soprattutto artigiano strafottente e irriverente di 
un cinema libero, molto spesso fuori dagli sche-
mi e che non ha mai avuto paura di osare nono-
stante le limitazioni derivanti da budget spesso 
risicatissimi. Seduti uno di fronte all’altro nel sa-
lone della sua casa sfarzosa – un mosaico di qua-
dri, ricordi, foto assieme a vecchi divi del cinema 
e locandine che raccontano decenni di storie su 
celluloide – parliamo del suo percorso: dai primi 
crudi poliziotteschi con Mario Merola ad Alien 2 
– sulla Terra, fino alle “inversioni a U”, come ama 
definirle lui, che lo portano negli anni a dirigere, 
per esempio, il cultissimo Arrapaho, ispirato dai 
contenuti dell’LP omonimo dei mitici Squallor e 
in queste settimane di nuovo nei cinema italiani 
distribuito dalla Cineteca di Bologna in versione 
restaurata. Quelli di Ciro Ippolito sono tutti film 
diventati oggetti di culto per appassionati.

Il primo film che lei produce, Ippolito, è L’ultimo 
guappo del 1978. Com’è nato questo progetto?

«Qualche anno prima avevo scritto un’altra ver-
sione di L’ultimo guappo, una storia completa-
mente diversa. All’inizio volevo farla come attore, 
insieme con Luc Merenda, all’epoca star dei film 
poliziotteschi. La trama parlava di due fratelli na-
poletani ed era ambientata agli inizi del Novecen-
to. Avevo scritto assieme a uno scrittore napole-
tano, Vittorio Paliotti, un trattamento che però 
nessuno voleva. Così, la storia restò nel cassetto. 
Poi, qualche tempo dopo, quando vivevo ancora 
a Napoli, assistetti a uno spettacolo affascinante: 
gli sbarchi delle casse di sigarette dai motoscafi 
blu dei contrabbandieri, che arrivavano proprio 
sotto via Caracciolo, a Santa Lucia. I ragazzini, 
quelli che si chiamavano i “moschilli”, scaricava-
no le casse e le portavano nei depositi del Pal-
lonetto. Queste scene mi affascinarono tantissi-
mo: sembravano più emozionanti di qualsiasi film 
americano. C’erano motoscafi, persone che cor-

revano in tutte le direzioni, un’energia pazzesca. 
Mi affascinavano talmente tanto che un giorno, 
parlando con alcuni ragazzi, mi venne in mente 
di fare un film proprio su quei contrabbandieri. 
Ma credo che tra le chiavi del successo del film 
vi sia stata una mia intuizione di quel periodo: in-
vece di fare un inseguimento con le auto, tipico 
dei film polizieschi, perché non girarlo in mare? 
Santa Lucia era il posto perfetto. Avrebbe avuto 
molto più fascino rispetto a un inseguimento tra 
auto ed era anche più economico. I motoscafi blu 
dei contrabbandieri ce li affittavano per 500.000 
lire al giorno, cifra abbordabile per quei tempi. 
Inoltre, loro li sapevano pilotare perché faceva-
no anche gli scafisti. Fu un colpo di genio. E da 
lì nacque un filone: tutti volevano l’inseguimento 
con i motoscafi. Purtroppo, però, molti di quelli 
che hanno partecipato a quei film con me, con-
trabbandieri e piloti dei motoscafi, sono tutti 
morti in mare. È una cosa che mi ha rattristato 
molto».

Quel film e i successivi sono diretti da un regista 
eclettico come Alfonso Brescia. Come nasce il 
vostro sodalizio e perché ha deciso di affidargli 
la regia di quelle sue produzioni?

«Innanzitutto perché costava poco. Poi, in realtà, 
non è che l’ho scelto io direttamente. Brescia me 
l’hanno presentato i primi finanziatori del film, che 
lo conoscevano già. Però, devo dire che mi sono 
trovato bene con lui, perché aveva un grande spi-
rito pratico. Brescia, infatti, era un bravo mestie-
rante, molto pragmatico. Io, in quel periodo lì, non 
avevo fatto nessuna scuola di cinema. Avevo espe-
rienza come attore e sceneggiatore, ma nessuna 
preparazione tecnica vera e propria. Con Brescia 
ho imparato il “mestieraccio”, non il mestiere alto 
del cinema, ma quello basso. A me, sinceramen-
te, il basso affascina da morire, tanto quanto l’al-
to. Non mi pongo limiti quando faccio le cose. Mi 
sono sempre divertito a esplorare tutti i generi. 
Ciò che m’interessa è l’operazione in sé, più che 
altro, non tanto il livello. Un filmaccio mi diverte 
quanto una produzione di Zeffirelli. Comunque, io 
ho prodotto proprio Zeffirelli e poi Bolognini, Pa-
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troni Griffi, Wertmüller, Nichetti, Kevin Connor. 
Ma anche cosacce che mi divertivano un mondo. 
Perché, alla fine, io faccio ciò che mi piace nel mo-
mento in cui lo faccio, senza preoccuparmi delle 
etichette o delle classi sociali».

L’ultimo guappo ottiene un grande successo, con 
incassi straordinari non solo a Napoli, ma anche 
in alcune città del Nord Italia. Come spiega que-
sto successo al di fuori dei confini campani?

«Il bello del cinema è che quando un film funziona, 
funziona e basta. Non si sa mai esattamente 
perché, ma quando prende, prende. Che sia L’ul-
timo guappo o Lo squalo, la dinamica è la stessa: 
se il film riesce a coinvolgere, coinvolge, senza 
distinzioni. Il cinema ha questa magia, che sia un 
film d’autore o un film di genere, se il pubblico si 
appassiona, il successo è assicurato. Non è detto 
che tutti i poliziotteschi abbiano funzionato, ov-
viamente. Ci sono stati quelli diventati cult, come 
quelli di Fernando Di Leo, Castellari, o Umberto 
Lenzi, che funzionavano molto bene. Però, c’era-
no anche tanti filmacci che non hanno funziona-
to affatto».

A proposito di Fernando Di Leo, è vero che lei gli 
propose L’ultimo guappo? Come andò?

«Sì, fu una scena incredibile. In quel periodo, face-
vo l’attore e non avevo nessun tipo di potere per 
proporre un film, non avevo il peso di un regista 
per settare un film, ma volevo davvero dirigere. 
Inoltre, il film l’avevo scritto io, quindi c’era anche 
una parte di sceneggiatura che mi appartene-
va. Ma, insomma, in quel periodo trovavo tutte le 
porte chiuse. Un giorno, però, scoprii che Fernan-
do Di Leo aveva un ufficio in via del Corso, vicino a 
Piazza del Popolo. Lo avevo visto più volte passare 
da lì, sempre lungo lo stesso percorso. Un giorno, 
pensai di fermare Di Leo e proporgli il film. Deci-
si di non andare in ufficio, ma di aspettarlo dove 
passava, a piazza Goldoni, dove c’era un’edicola. 
Insomma, pensai che, se aspettavo, sicuramente 
un giorno sarebbe passato. Così, per tre giorni 
consecutivi, mi piazzai lì alle 9 del mattino, sempre 
un po’ in anticipo. “Oggi passa”, mi dicevo. Ma non 
passava mai. Poi, finalmente, un giorno eccolo, ar-
rivò. Fu strano, io ero lì, proprio sotto l’edicola, e 
quando lo vidi, mi paralizzai. Lo avevo immaginato 
mille volte, ma quando fu il momento, mi mancò 
il coraggio di parlargli. Chissà perché, ma quando 
arrivò il momento giusto, non usciva una parola. 

Però, appena lo vidi allontanarsi, ripresi il corag-
gio e lo rincorsi. Era il periodo delle Brigate Rosse, 
e Fernando Di Leo era un tipo che sentiva molto la 
situazione politica, anche per via dei suoi film: Mi-
lano calibro 9, Il poliziotto è marcio, film che sem-
bravano non prendere una posizione chiara. Lui, 
poi, era anche un giornalista molto preparato e, 
sinceramente, mi sembrava piuttosto terrorizzato 
da quello che stava succedendo. Quando lo rin-
corsi lui istintivamente si girò e mi vide corrergli 
dietro. Io, in quel periodo, non ero certo un tipo 
elegante: avevo l’eskimo, i capelli lunghi, la barba 
di dieci giorni, il volto segnato. E lui, vedendomi, 
probabilmente pensò che fossi un brigatista, per-
ché appena mi vide scattò, cominciò a correre di-
sperato lungo via del Corso, e io dietro di lui. A 
un certo punto, entrò nel palazzo del suo ufficio e 
chiuse il portone. Io, prontamente, piazzai il piede 
sotto per fermarlo. Lui, senza nemmeno prendere 
l’ascensore, cominciò a salire le scale. Io, ovvia-
mente, lo seguii. A un certo punto lui scivolò, cad-
de, e io finii sopra di lui. In quel momento, quando 
mi vide sopra di lui, iniziò a gridare: “Non mi ucci-
dere! Non mi uccidere! Aiuto!”. A quel punto, tirai 
fuori il copione de L’ultimo guappo e gli dissi: “Si-
gnor Di Leo, ho scritto questo film che vorrei farle 
leggere”. E lui, senza alcuna esitazione, mi rispose 
con un sonoro: “Ma vaffanculo!”».

In seguito al successo de L’ultimo guappo, pro-
duce Napoli serenata calibro 9 (1978), che, secon-
do me, riesce a fondere molto bene sceneggiata 
e poliziesco. Com’è nato il progetto?

«Napoli serenata calibro 9 è nato in un periodo 
in cui leggevo tantissimo di cronaca. Non è che 
facessi un film ogni tanto, io giravo film pratica-
mente senza sosta: tre, quattro, cinque all’anno. 
Quindi, mi capitava spesso di imbattermi in ar-
ticoli di cronaca, e ricordo che in quel periodo ci 
fu una rapina, forse in un ristorante sulla Domi-
tiana, ma non sono sicuro. Comunque, eventi del 
genere accadevano di continuo. Era un periodo 
turbolento, ed è da lì che mi venne l’idea per il 
film. Poi c’era anche la storia del bambino che 
muore, una sorta di espediente che usavo spes-
so. Nel caso specifico, avevo trovato un ragazzi-
no, Marco Girondino, che era perfetto per fare 
lo scugnizzo. Da lì, ho creato una coppia, un duo 
che funzionava. E, curiosamente, recentemente 
ho visto qualcosa di simile nel film Napoli – New 
York di Salvatores, dove ci sono due ragazzi che 
mi hanno fatto pensare subito ai miei Gennarino 
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e Stelletella. La verità è che ne ho scritte tante di 
storie su Gennarino e Stelletella, perché il pubbli-
co dell’epoca li adorava. Anzi, a un certo punto ho 
anche fatto un film solo su di loro, Lo scugnizzo».

Il film successivo però è Il mammasantissima 
(1979), forse tra gli esiti migliori del genere. È 
d’accordo?

«Guarda, per me sono tutti più o meno sullo stesso 
livello. Non ce n’è uno che considero davvero 
“migliore” degli altri, perché ognuno aveva qual-
cosa, un suo spirito particolare, che funzionava 
in quel preciso momento. Erano pellicole pen-
sate su misura per Merola. Io scrivevo con lui in 
mente, cucivo le storie addosso al suo personag-
gio, perché sapevo esattamente come farlo ren-
dere al massimo. Merola era straordinario in quel 
ruolo, anche perché incarnava un’immagine che 
il pubblico, in quel periodo, associava istintiva-
mente a lui e a Napoli. Parliamo di cinquant’anni 
fa, eh… In quegli anni, Merola rappresentava alla 
perfezione un certo volto della città: quello più 
popolare, autentico, viscerale. C’era una parte di 
Napoli che si riconosceva pienamente in lui. E, 

attenzione, non parlo tanto della figura del con-
trabbandiere, ma proprio dell’uomo del quartie-
re, delle Case nuove, di borgo Sant’Antonio Aba-
te, della Sanità. Merola è stato, in un certo senso, 
un archetipo della napoletanità. E questo lo si è 
visto chiaramente nel corso della sua carriera. E 
forse ancora di più il giorno del suo funerale».

Lei prima ha citato Lo scugnizzo. Il film alterna 
facilmente diversi registri: in alcune scene – 
penso a quelle con Lucio Montanaro – sembra 
voler essere un comico-demenziale; in altre, si 
fa estremamente drammatico; in altre ancora, è 
musicale o addirittura sembra assumere toni di 
denuncia; poi ci sono gli inseguimenti degli scafi-
sti, che ricordano i polizieschi con Mario Merola; 
fino a giungere a un finale da lacrima-movie. Nel-
le sue intenzioni, che tipo di film doveva essere?

«Avevo in mente una sorta di spin-off di Genna-
rino. Ti dico la verità, non lo ricordo nemmeno 
tanto bene. Non mi sembra un film riuscito, forse 
perché in quel periodo cercavo di fare una cosa 
che poi, alla fine, non è venuta come volevo. Sin-
ceramente Lo scugnizzo è un film che ho visto 
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solo una volta, al momento della sua uscita. Di so-
lito non rivedo i film che faccio: quando li finisco, 
dopo averci lavorato così tanto, non li sopporto 
più e capita che non li riveda per molto tempo».

Il film fu realizzato anche per sfruttare la popo-
larità del piccolo Marco Girondino?

«Sì, il ragazzino piaceva al pubblico, ma c’era an-
che un altro motivo: in quel periodo Merola non 
poteva farlo, era impegnato con altri progetti. 
E poi c’erano le richieste dei distributori, quel-
li della PAC. Mi chiedevano sempre di inserire i 
motoscafi, perché l’inseguimento con i moto-
scafi era diventato una sorta di consecutio sine 
qua non per quel tipo di film. Praticamente, era 
diventato indispensabile. Quindi, dovevo trovare 
un modo per giustificarlo dentro la trama. Ma, a 
parte quello, c’erano anche piccole cose che na-
scevano da esperienze personali. In effetti, una 
parte del film prendeva spunto da qualcosa che 
avevo vissuto quando ero ragazzino, a 14 anni…».

La sua esperienza da giovane detenuto?

«Sì, io sono stato nel carcere minorile, e quindi 
una parte del film si rifà a quella mia esperienza. 
Infatti, quando siamo andati a girare al carcere 
Filangieri, dove ero stato detenuto, il diretto-
re non ci credeva. Mi vedeva muovermi con una 
certa disinvoltura dentro il carcere, e a lui que-
sto sembrava strano. Allora gli ho detto: “Io sono 
stato detenuto qui”. Non ci credeva, così siamo 
andati a controllare i registri. Alla fine, ha visto 
che era tutto vero».

Torniamo al poliziesco: I contrabbandieri di San-
ta Lucia nasce invece da una sua intuizione, 
quella di riciclare alcune scene tratte da Afyon, 
un film di Ferdinando Baldi. Può raccontare me-
glio come è nata la genesi di questo film? La dif-
ferenza tra le scene girate per i raccordi e quelle 
di repertorio è impercettibile…

«Era da un sacco di tempo che volevo fare un 
vero film sui contrabbandieri, qualcosa che fosse 
interamente incentrato su di loro. Avevo già il 
titolo, I contrabbandieri di Santa Lucia, che mi 
piaceva molto. All’epoca, proposi a Pietro Bregni, 
che era il produttore-distributore della PAC – una 
grande società di distribuzione nazionale con cui 
lavoravo –questo progetto, ma il budget che ri-
chiedeva era troppo alto. Per fare il film, avrei do-

vuto girare anche all’estero, e Baldi mi disse che 
costava troppo. I miei film, invece, funzionavano 
ma avevano costi bassissimi, io li facevo costare il 
meno possibile. Quando cercavo di alzare un po’ il 
budget, il progetto veniva sempre bocciato. Eppu-
re continuavo a riproporlo, perché avevo davvero 
voglia di farlo. Un giorno, vado alla PAC per riscuo-
tere una rata di un contratto precedente, perché 
era un po’ che non mi davano i soldi. Quando ar-
rivo, mi dicono che quei soldi non ci sono, perché 
hanno appena fatto uscire un film, Afyon, su cui 
hanno investito tanto, ma che è andato male. E, 
quindi, non avevano una lira. A quel punto chiedo 
di parlare con Bregni, ma mi dicono che è in sala di 
proiezione. Mi indicano la luce rossa e io insisto: 
“Devo parlare con Bregni.” Alla fine riesco a entra-
re e lo trovo da solo, che guarda questo schermo 
col film che avevano appena distribuito: bellissi-
mo, girato bene, ma che non ha portato una lira. 
Bregni aveva le mani nei capelli. Quando finisce 
la proiezione, si gira e mi dice: “Che fa lei qua?”. 
E io: “Dottor Bregni, sono venuto per la rata”. E 
lui: “Parli con l’amministrazione”. Io rispondo: “Ho 
parlato, ma non ci sta una lira”. Lui, un po’ scon-
solato, mi dice: “Allora aspetti”. A quel punto, mi 
viene un’idea. Gli dico: “Scusi, dottor Bregni, ‘sto 
film che state vedendo è andato male, l’avete pure 
ritirato dal mercato perché non ha fatto una lira… 
Ma se io invece prendessi questo film, lo riscrives-
si, togliessi tutto e mettessi alcune scene nuove, 
con una storia diversa, ma mantenendo l’impianto 
generale, che è bellissimo, con New York, insegui-
menti, Turchia, Parigi, potrei inserire il progetto 
che le ho già proposto tante volte, I contrabban-
dieri di Santa Lucia. Il tutto a bassissimo costo”. E 
aggiungo: “Guardi, io prendo questo film, lo porto 
in moviola, smonto tutti i primi piani di Ben Gaz-
zara dalle scene d’azione girate in America, e poi 
su quelle sequenze ci metto i primi piani di Mero-
la. Così viene fuori una storia sui contrabbandie-
ri con grandi scene d’azione, senza dover girare 
nulla di nuovo, ma sfruttando quello che già c’era”. 
Lui non capisce granché, ma alla fine mi manda in 
amministrazione. Lì c’era il generale Lucchi, che 
ha visto il progetto, l’ha appoggiato, e ha finanzia-
to il film. E così è partito».

E poi ha avuto un grandissimo successo…

«È andato benissimo e loro hanno recuperato 
pure i soldi di quello che c’avevano rimesso col 
film di Baldi. Praticamente, gli ho salvato la sta-
gione perché I contrabbandieri di Santa Lucia 
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uscì il mese d’agosto, credo, doveva essere d’e-
state, i locali già erano con le chiusure estive, 
come si usava allora. Hanno riaperto tutti per 
proiettare il film, perché il primo giorno al Me-
tropolitan arrivarono otto-novemila persone. Fu 
un delirio. E poi, il film è andato in tutto il mondo, 
è arrivato anche all’estero… E io l’ho girato in 15 
giorni, perché in realtà ho girato solo le scene di 
raccordo, quelle che univano il tutto».

Nel 1979 esce anche Napoli… La camorra sfida, la 
città risponde. So che il film inizialmente fu gira-
to con un’altra storia, salvo poi essere riscritto e 
rigirato, ottenendo un risultato completamente 
diverso. Come mai questo stravolgimento così 
radicale?

«Giravamo da tre settimane un film che avevo 
già scritto, ma come ti dicevo, spesso li scrivevo 
giorno per giorno e, quando non avevo tempo, mi 
limitavo a prendere spunto dalle notizie del mo-
mento. Una sera, alla fine di una settimana, arriva 
un ragioniere che ha lavorato con me per tanti 
anni, Filippo Romano, e mi racconta una notizia 
che aveva letto: in pratica a Napoli, alcuni com-
mercianti si erano ribellati al racket. In quel pe-
riodo, ogni sera scoppiava una bomba, i negozi 

venivano incendiati, era una cosa all’ordine del 
giorno. Fu una folgorazione. Ho chiamato subito 
Brescia e gli ho detto di cambiare tutto. E parten-
do da quella notizia, ho costruito la nuova trama. 
Però, serviva un personaggio che legasse tutti gli 
eventi, quindi ho deciso di interpretarlo io stes-
so. A Napoli, c’era un giornalista famosissimo che 
lavorava alla cronaca nera del Mattino, si chiama-
va Perez. Lo conoscevo, mi aveva intervistato un 
paio di volte, quindi ho preso il suo nome come 
ispirazione. Ho chiamato il direttore del Mattino 
e gli ho chiesto il permesso per usare il nome. 
Così, ho preso questo personaggio della cronaca 
e l’ho legato al film».

In quanto tempo ha rigirato il film?

«Due settimane. Poi, da lì mi è venuta pure una 
bell’idea di fare l’inseguimento finale lì alle cata-
combe delle Fontanelle. E quella è stata anche la 
prima scena che ho girato come regista».

Davvero suggestiva, esteticamente ricorda il 
duello finale di uno spaghetti western…

«Sì, l’idea mi venne proprio sul momento. Quan-
do scrissi la sceneggiatura, la scena era diver-
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sa, ma poi, girando, mi sono accorto che in quel 
punto c’era una croce. E lì mi è venuta l’idea di 
far prendere a Merola la croce e uccidere Saba-
to con quella. Gliel’ho spiegata a Brescia, ma in 
quel momento lui non ci capì molto. La scena era 
totalmente inventata sul momento, e non aveva-
mo molti mezzi, le luci erano scarse. Così dissi a 
Brescia che l’avrei girata io. Devo dire che nem-
meno Merola capì bene cosa doveva fare, perché 
all’inizio doveva sparare. Ma quando gli spiegai 
che doveva prendere la croce e infilzare Sabato, 
lui si rifiutò di farla in un primo momento. Ma-
rio Merola era molto devoto, quindi quando sentì 
parlare di crocifisso, mi pregò di non fargli fare 
quella scena. Si mise veramente a pregare, anche 
se si fidava ciecamente di me. Alla fine lo rassicu-
rai, e girammo la scena con la croce. Dopo andò 
in chiesa a confessarsi con un parroco del suo 
quartiere! E per questo aggiungemmo la battuta, 
dopo che Merola uccide Sabato: “E che Dio mi 
perdoni!”, che fu inserita più per lui, ma in realtà 
non c’entrava niente».

Lei ha sceneggiato la maggior parte dei polizie-
schi con Merola: quali ritiene siano i limiti di 
questo modo di scrivere, se ce ne sono?

«Ce ne sono, sì, perché con Merola bisognava 
comunque rispettare il personaggio. Io avevo 
una libertà autoriale, ma dovevo tener conto del 
fatto che c’era un personaggio ben preciso da ri-
spettare e un linguaggio che era quello di Merola. 
Quindi, è chiaro che, se fai un film con lui, devi 
rispettare anche quello che il pubblico si aspetta 
da Merola, il tipo di personaggio che lui rappre-
sentava. Per esempio, io non avrei voluto farlo 
cantare nei film, però gli esercenti insistevano. 
Io dicevo che Merola avrebbe potuto anche non 
cantare, che reggeva comunque, anzi, sarebbe 
stato pure meglio. Ma loro insistevano. Alla fine, 
sarebbe stato come fare un film con Bruce Lee e 
non farlo combattere con il kung fu. O come fare 
John Wayne senza pistola: chi cazzo se lo vede?».

Nel 1980, esordisce alla regia con Alien 2, un 
cambio di registro significativo. Prima di chie-
derle com’è arrivato a dirigere vorrei sapere: si 
era stancato del genere delle sceneggiate con 
Merola?

«È nella mia natura fare delle “inversioni a U”. Ho 
sempre fatto così. Avevo bisogno di fare qualco-
sa di diverso. Arrivo a dirigere Alien 2 perché un 

giorno, mentre stavo montando un film di Mario 
Merola, faccio una pausa e vado col montatore, 
che era Carlo Broglio, al cinema Adriano a Roma. 
Lì vedo Alien di Ridley Scott, un film bellissimo. 
Poi dopo la proiezione, vedo un manifesto nella 
vecchia Piazza Cavour, e quello era il manifesto di 
Zombi 2 di Lucio Fulci, che in quel periodo aveva 
avuto un grandissimo successo in tutto il mondo. 
E lì mi è venuta l’idea di fare Alien 2. Ora sem-
bra una cosa incredibile, ma bisogna contestua-
lizzare il periodo, perché in quegli anni in Italia 
queste operazioni si facevano, erano abbastanza 
comuni. C’era il mercato dei “due”, i seguiti dei 
film di grande successo e se ne facevano tanti».

Sì, penso anche a Terminator 2...

«Esattamente, se ne facevano tanti. Però nessuno 
l’aveva fatto così rapidamente come l’ho fatto io, 
perché sono passato dall’idea al film nel giro di un 
mese. E, quindi, questo è stato un po’ un azzardo… 
Inoltre, c’è tutta la storia della lavorazione che è 
un romanzo, ci vogliono due ore per spiegarla!».

Io ho tutto il tempo!

«Il problema è che adesso, in questi giorni, sono 
usciti i trailer della serie americana Alien: Earth. 
Tutta la storia del mio Alien 2 parte dal fatto che 
io avrei “rubato” il titolo al film di Ridley Scott. Ma 
io l’ho chiamato Alien 2 – Sulla Terra. La mia sto-
ria, però, con quella di Ridley Scott non c’entrava 
nulla. La Fox mi ha fatto causa per quarant’anni, 
e hanno sempre perso in tutto il mondo per ‘sta 
cosa del titolo. In America, il titolo del mio film è 
uscito con il titolo Alien Earth, e ora la serie te-
levisiva della Disney ha lo stesso titolo. Allora, mi 
chiedo, chi ha copiato chi adesso? La cosa diver-
tente è che io per ambientarlo sulla Terra ci ho 
messo venti secondi, loro quarantacinque anni!».

Inizialmente, per Alien 2  lei avrebbe dovuto 
ricoprire il ruolo di sceneggiatore e produttore, 
difatti in un primo momento affidò la regia 
a Biagio Proietti. Cosa la spinse, in seguito, a 
scartare Proietti?

«Non mi piaceva il taglio che stava dando al 
film, proprio non ci eravamo capiti. Biagio è 
un bravissimo regista, un amico, una persona 
adorabile. Però, semplicemente, non mi piaceva 
come lo stava portando avanti. Dopo qualche 
giorno ho deciso di sospendere il film».
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La sua seconda ipotesi è di altissimo livello: pro-
pone il progetto a Mario Bava per affidargli la 
regia, giusto?

«Sì, io e Mario Bava lavoravamo lì alle moviole alla 
Fono Roma, praticamente in due stanze attacca-
te. Quando gli proposi il film, lui rifiutò, perché 
stava già lavorando su un altro progetto [la mi-
niserie I giochi del diavolo, n.d.a.]. Però mi disse 
che, alla fine, dovevo essere io a farlo, visto che 
avevo già cominciato il progetto e in un modo o 
nell’altro dovevo chiuderlo. Gli risposi: “Mario, 
posso pure prova’, ma ho un problema: non so 
come fare il mostro”. E lui mi consigliò di utiliz-
zare la trippa per realizzare il mostro. All’inizio 
ero incredulo. Però Mario, con la sua esperien-
za, mi spiegò che con la trippa, il sangue, le luci, 
le giuste angolazioni e le musiche giuste, tutto 
avrebbe funzionato. “Guarda”, mi disse, “io con 
la trippa ho fatto tante cose e fa sempre paura. 
Funziona”. E così ho fatto. Ho iniziato a usare la 
trippa per gli effetti speciali e da lì è partita tutta 
l’avventura che poi ha portato alla realizzazione 
del film».

Il film è stato girato in tempi record: tre setti-
mane, se non erro...

«Sì, tre settimane. Sono andato prima a Castellana 
Grotte, poi a San Diego a girare il film. Parte degli 
esterni sono girati proprio a San Diego».

Come ha scelto la protagonista, Belinda May?

«Beh, c’era un casting internazionale e un’agen-
te bravissima di Roma, Luciana Soli, che aveva 
questa attrice nel suo cast. Era perfetta, figlia di 
attori eh, non era solo una bellona, ma una vera 
attrice, brava sia in teatro che al cinema, soprat-
tutto per il periodo».

Nel cast di Alien 2 c’è anche un giovane Michele 
Soavi…

«Michael Shaw! Che ha fatto anche il mio 
assistente…».

Per Lacrime napulitane…

«Sì».

In Alien 2, le musiche sono state composte dagli 
Oliver Onions, cioè i fratelli Guido e Maurizio 

De Angelis. Come è nata questa collaborazione?

«Beh, avevano già fatto una musica per I contrab-
bandieri di Santa Lucia. Quando stavo montan-
do quel film, avevo scelto un pezzo per la scena 
dell’inseguimento a New York, I Will Survive di 
Gloria Gaynor, uscito proprio in quel periodo. 
Era fantastico, ma quando ho chiesto i diritti alla 
casa discografica, non me li hanno concessi. Mi 
ricordo che Brescia, che aveva un buon fiuto per 
certe cose, mi suggerì di contattare i De Angelis. 
Così, loro hanno composto un brano che seguiva 
la stessa traccia di I Will Survive ed era perfet-
to. È stato così che li ho conosciuti. Poi, quan-
do sono passato a Alien 2, li ho richiamati subito. 
Però, in realtà, io con i De Angelis Avevo avuto un 
precedente indiretto».

Cioè?

«Nel 1976, torno da Londra a Napoli e non ho una 
lira. Una sera, girando per la città, vedo questo 
teatro tenda abbandonato in Viale Augusto e 
mi viene un’idea. Dico: “Mo’ questo teatro me lo 
prendo io!”. Così, ho fatto una proposta ai circen-
si e sono riuscito a metterci su uno spettacolo 
con Leopoldo Mastelloni. Ma lo spettacolo di Le-
opoldo era di sera, e allora mi viene un’idea, dico: 
“Facciamo una mattinata per bambini!”. C’era un 
pezzo che stava facendo un gran successo in quel 
periodo, Furia, il cavallo del West, che era una 
canzone degli Oliver Onions. Così, senza chiede-
re alcun permesso, prendo quella canzone e or-
ganizzo uno spettacolo per i bambini, dal titolo 
Furia, Ringo e i monelli del West. Ho noleggiato 
un cavallo a Napoli, che non era un morello, ma 
un cavallo dal manto marrone che ho poi fatto 
dipingere di nero con il lucido delle scarpe. L’idea 
funziona e lo spettacolo ha un enorme successo. 
I bambini arrivano in massa quando sentono la 
musica di Furia. E quel pezzo degli Oliver Onions 
l’ho preso senza chiedere né permesso né niente. 
A loro non l’ho mai detto, però. Quindi, c’era già 
stato un segno del destino, direi!».

Il film Alien 2 esce in tutto il mondo e diventa un 
piccolo cult per gli appassionati del genere. Se lo 
aspettava questo successo?

«No, io non mi aspetto mai nulla quando faccio 
i film, ti dico la verità. Una volta che finisco un 
progetto, non mi interessa più. Finita l’avventura 
poi non ci penso più. Il film è diventato un cult, 
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secondo me, perché il racconto che ho fatto at-
torno a questa esperienza è diventato qualcosa 
di affascinante per le persone. Poi, a un certo 
punto, ho scritto un libro che molti hanno pre-
so per un’autobiografia, ma ci tengo a precisare 
che non lo è affatto. Sono racconti che hanno un 
certo ritmo, con tempi comici e meccanismi nar-
rativi, non una confessione giurata. Questo libro 
ha suscitato molto interesse, specialmente dopo 
il docufilm Ciro e l’istinto, che era una tesi di lau-
rea di alcuni ragazzi dell’Università di Ferrara, 
dove io ho raccontato della genesi di Alien. Il film 
è andato in tutto il mondo attraverso Internet e, 
così, è nato un vero e proprio “mito” attorno a 
questa storia, che tutti mi chiedono. Senza con-
tare che è poi uscito anche il blu ray che ha fatto 
in modo che il racconto della genesi di Alien 2 
fosse alimentato. Il film in sé, poi, non è che sia 
un capolavoro assoluto, ma è stato comunque un 
prodotto dell’epoca, come tanti altri simili».

Alien 2 ha poi ispirato anche The Descent di Neil 
Marshall, uscito più tardi...

«Ah, quello l’ha copiato paro paro! Se vedi i due 
film, sono praticamente identici. Non è che l’ho 
scoperto io, eh. Me l’ha fatto notare un appassio-
nato durante un festival, credo nel 2007».

Passando al suo secondo film da regista, Lacri-
me napulitane ottiene un successo straordinario 
e in un certo senso fa riscoprire la sceneggiata 
napoletana…

«Con Lacrime napulitane ho compiuto un’ope-
razione completamente diversa, un’altra “inver-
sione a U”. Quello è un film sulla sceneggiata, 
ma è la mia personale rivisitazione del genere. 
Innanzitutto, è un film in cui ho cercato di far 
dialogare tutte le scuole di teatro napoletano 
di quel periodo. All’epoca, infatti, queste scuo-
le non comunicavano tra di loro. Ogni settore 
sembrava avere un proprio mondo chiuso: c’e-
ra il cabaret, il teatro d’avanguardia, il teatro di 
Eduardo, la sceneggiata. Impossibile pensare a 
un cast che includesse rappresentanti di queste 
diverse tradizioni, pur essendo tutte forme egre-
gie e rispettabili. Eppure, io ci sono riuscito. Ho 
voluto unire insieme attori di tradizioni e scuole 
completamente diverse. Un altro grande deside-
rio era quello di avere Carmelo Bene nel ruolo 
del cattivo, ma non ci siamo accordati. Mi aveva 
chiesto una cifra fuori mercato, troppo alta per 

il budget del film, e così mi sono ritrovato a fare 
il cattivo io, come ‘ripiego’, un po’ per necessità. 
E poi, mi interessava raccontare un film che par-
lasse anche dell’attualità di quegli anni. Quando 
ho scritto la sceneggiatura, c’era stato il terre-
moto del 1980. Il sisma era avvenuto a novem-
bre, e a gennaio 1981 avevo già pronto il copione. 
Quindi, decisi di ambientare la storia proprio nel 
contesto del terremoto, perché mi sembrava una 
chiave molto forte e simbolica. Il plot di Lacri-
me napulitane è un’interpretazione moderna di 
uno tra i più grandi successi del cinema italia-
no di tutti i tempi: Catene del 1949, con Amedeo 
Nazzari e Yvonne Sanson, diretto da Raffaello 
Matarazzo. Quella storia era un grande successo 
e aveva una canzone, Lacrime napulitane, scritta 
da Gaspare Di Maio, uno degli autori più impor-
tanti di sceneggiate, quasi un Shakespeare della 
nostra tradizione. Ma nel film di Matarazzo, la 
parte musicale era ridotta al minimo: Amedeo 
Nazzari e Yvonne Sanson non cantavano, e la 
canzone veniva eseguita fuori campo da Roberto 
Murolo, che la cantava con la chitarra. Nel mio 
film, ho deciso di ripristinare quella parte musi-
cale. Non ho usato la versione originale, ma l’ho 
adattata per gli artisti che avevo a disposizione: 
Angela Luce, Mario Merola, Tommaso Bianco. E, 
cosa non meno importante, c’era una certa ironia 
nel racconto, una dimensione che ha dato al film 
una chiave di lettura più leggera e fruibile. E, alla 
fine, questa formula ha funzionato».

Parliamo finalmente di Arrapaho. Come nasce 
un simile cult movie, che peraltro in queste set-
timane è ritornato nelle sale italiane distribuito 
dalla Cineteca di Bologna in versione restaura-
ta? So che l’ambizione iniziale era quella di fare 
un film à la Monty Python napoletano…

«Era così. Avevo visto Il senso della vita dei Monty 
Python e mi era piaciuto moltissimo, anche se, in 
quel periodo, non aveva avuto un grande succes-
so. Ecco, l’idea iniziale era quella di fare qualcosa 
di simile. Volevo anche allontanarmi dalle solite 
cose, sempre perché sono abituato a fare queste 
“inversioni a U”, cambiando genere e cercando 
sempre qualcosa che mi entusiasmasse. E quel 
tipo di umorismo dei Monty Python mi affasci-
nava molto. Però, c’era un problema: in Italia era-
vamo troppo legati alle grandi star comiche del 
momento, da Celentano a Pozzetto, Sordi, Mon-
tesano, Manfredi e tanti altri, quindi fare un’ope-
razione del genere sembrava impossibile. Ma una 
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sera stavo passeggiando a Napoli, in via Carac-
ciolo, dopo essere uscito dalla Bersagliera [sto-
rico ristorante napoletano, n.d.a.] per rientrare a 
casa a Santa Lucia. All’improvviso, una Fiat 500 
mi passa davanti a tutta velocità e quasi mi inve-
ste. La macchina aveva il tettuccio aperto e den-
tro c’erano quattro o cinque ragazzini che canta-
vano con la musica a tutto volume Arrapaho degli 
Squallor. Fu una folgorazione. In quel momento 
capii che l’idea era perfetta. Ma, se devo esse-
re sincero, non conoscevo molto degli Squallor, 
avevo ascoltato qualche pezzo, ma non ero certo 
un loro fan sfegatato. Non sapevo nulla della loro 
storia, ma quel pezzo mi colpì tantissimo. Quella 
notte, in albergo, mi venne subito un’intuizione: 
e se mettessi degli indiani a Napoli? All’epoca si 
parlava spesso di ‘indiani metropolitani’, un feno-
meno un po’ diverso, ma io pensai che l’idea di 
avere degli indiani napoletani sarebbe stata di-
vertente di per sé. Così scrissi subito una pagi-
netta per buttare giù l’idea. La mattina dopo mi 
informai su come trovare gli Squallor e, tramite 
alcuni amici, riuscii a prendere contatto. In po-
chissimo tempo, ero già a Milano. Nel pomeriggio 
mi trovai nell’ufficio di Alfredo Cerruti e, per pura 
coincidenza, c’erano anche gli altri membri del 
gruppo, Totò Savio, Giancarlo Bigazzi e Daniele 
Pace. Ci siamo incontrati, ho spiegato loro l’idea 
e, poco dopo, avevamo già un contratto».

Per Arrapaho mi può parlare del processo di co-
struzione del film? In particolare, com’è stata la 
fase di scrittura? Non deve essere stato facile, 
considerando che la comicità degli Squallor è 
qualcosa di imprevedibile...

«Ho scritto la storia insieme con Silvano Ambro-
gi, uno scrittore milanese che collaborava con il 
teatro Piccolo di Milano. L’ho scelto proprio per-
ché avevo bisogno di una scrittura rigida, qua-
si teatrale. L’idea di fondo era quella di costruire 
una sorta di Romeo e Giulietta in chiave pelle-
rossa. Una volta che il progetto era pronto, sono 
andato a Milano e ho detto ad Alfredo e Daniele 
che, dopo aver letto la sceneggiatura, avrebbe-
ro dovuto ‘violentarmi’ il testo, trattarlo come se 
fosse una rappresentazione teatrale, spingendo 
al massimo il lato comico. Ma i meccanismi erano 
già lì, dentro la sceneggiatura. Così, nelle tre o 
quattro notti che abbiamo passato a lavorare, ci 
siamo fatti risate assurde. Lavoravamo sempre di 
notte, eravamo in compagnia anche degli amici 
di Alfredo, molti dei quali poi ho inserito in quel 

film e anche nel successivo Uccelli d’Italia. Questi 
amici ridevano come matti e, su quella base, ab-
biamo costruito tutto il film».

Com’era Alfredo Cerruti? Ha qualche aneddoto 
legato alla sua conoscenza da raccontare? Da fan 
degli Squallor, mi sarebbe piaciuto incontrarlo...

«Alfredo era una persona simpaticissima, così 
come Daniele e Totò. Daniele poi mi faceva 
morire dalle risate, anche se purtroppo è venuto 
a mancare subito dopo Uccelli d’Italia. La lavora-
zione di Arrapaho è stata molto allegra, perché è 
stata libera, senza restrizioni. Io avevo una visione 
ben precisa: sapevo che la comicità degli Squallor 
era inapplicabile cinematograficamente parlan-
do. C’era una difficoltà di base, perché un conto 
è un linguaggio comico e un conto è applicarlo al 
linguaggio cinematografico. E così mi venne l’idea 
di usare una chiave comica che era quella della 
finta lavorazione del film, cioè fare un film ‘brut-
to’, sgangherato, proprio perché quella disorga-
nizzazione era la chiave del film. Gli Squallor, col 
loro stile, si adattavano perfettamente a questo 
tipo di linguaggio. Se però avessimo cercato di 
fare un film ‘corretto’, non avrebbe più funziona-
to. Perché il punto era proprio la sgangheratezza, 
l’impianto che non doveva essere perfetto. I ciak 
ripetuti, la voce fuori campo, l’errore voluto: tut-
to faceva parte del gioco. Questo ha reso il film 
davvero unico. Un altro punto di forza è stato l’u-
so di attori non comici. I comici hanno un grande 
problema, ovvero che hanno un tipo di linguaggio 
destinato a scadere col tempo, se tu prendi un 
comico degli anni Cinquanta – tolti Totò e Pep-
pino, magari – e li proponi oggi, non fanno più 
ridere. Il linguaggio cambia, l’umorismo si evolve. 
Invece, Arrapaho ha un vantaggio: avendo scelto 
attori ‘normali’, la comicità veniva fuori dalle si-
tuazioni, non tanto dalle facce o dalle battute. Il 
pubblico capiva subito che stava per vedere qual-
cosa di ‘strano’, se l’aspettava la ‘stronzata regi-
stica’, e questo è ciò che rende il film divertente. 
Questa formula ha funzionato così bene che, a 
parte il boom immediato, Arrapaho ha continua-
to a replicare il suo successo generazione dopo 
generazione. E ti dirò, se ci pensi, Arrapaho ha 
anticipato il linguaggio del web. Quarantacinque 
anni fa, quello che facevamo con Arrapaho era già 
quello che vediamo oggi sui social e su piattafor-
me come TikTok. Gli sketch corti, le scene vo-
lutamente sbagliate, il linguaggio rapido: era già 
tutto lì».
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Una cosa che m’è sempre piaciuta del film è la 
trovata degli spot pubblicitari...

«La cosa degli spot è nata in un momento 
particolare. In quel periodo, i grandi registi del 
cinema stavano facendo una battaglia contro 
l’introduzione degli spot pubblicitari che inter-
rompevano i film in televisione. Registi come 
Fellini, Monicelli, Rosi – tutti i grandi maestri – 
si erano sollevati contro questa pratica, denun-
ciando l’interruzione dei film dagli spot pubbli-
citari. C’era anche uno slogan famoso che diceva: 
“Non si interrompe un’emozione”. L’idea di inseri-
re gli spot nel film è venuta proprio da questo, da 
quella voglia di ‘interrompere’ l’emozione stessa. 
Ma non si trattava solo di allungare il film. Col 
linguaggio degli Squallor, non avresti potuto fare 
un film di un’ora e mezza, sarebbe stato troppo. Il 
loro linguaggio regge per sketch brevi, per inter-
venti che durano un minuto o poco più, per can-
zoni che si susseguono velocemente. Tutti quegli 
elementi come la voce fuori campo, come quella 
del tram, venivano proprio dai pezzi degli Squal-
lor, come Berta o Cesare Ragazzi. Se non sbaglio, 
in un brano degli Squallor si faceva anche un ac-
cenno a Cesare Ragazzi…».

Sì, Piacere Pesce...

«Esatto! Ma poi c’era anche l’idea di costruire 
tutta una struttura intorno: come le scene con 
Cavallo Pazzo, quella del taglio dello scalpo e così 
via…».

Come ha scelto i protagonisti per Arrapaho?

«Quando dovevo scegliere gli attori li volevo 
più cani possibili. Quando facevo i provini non 
lo dicevo, io non volevo quelli talentuosi. Io 
non li volevo bravi, li volevo cani. Nel senso che 
dovevano far ridere proprio per il loro essere 
incapaci. Non era un’offesa verso gli attori, in-
tendiamoci, ma in quel contesto dovevano essere 
così. Per esempio, ad Althaus dissi che doveva fare 
una scena in cui doveva sentirsi come se stesse 
interpretando Romeo e Giulietta di Shakespeare, 
solo che tra tribù di indiani. Lui si convinse di 
dover fare un classico, ma proprio per quel suo 
modo di parlare, che a tratti non si capiva bene, 
creava un effetto comico. Lo stesso valeva per 
Tinì Cansino. Era tutto un gioco, tra quello che 
succedeva sul set e il film stesso. E questo è stato 
ciò che ha reso Arrapaho irripetibile. Anche oggi 

mi chiedono sempre di fare un Arrapaho 2, ma 
non si può. Quella cosa lì è irripetibile. Più pas-
sano gli anni, più il film diventa moderno. Pensa 
al contrario: all’epoca c’era chi storceva il naso, 
molti benpensanti che lo trovavano inguardabile. 
Anzi, gli faceva proprio schifo. Ma con i decen-
ni, molti di quei critici si sono ricreduti, perché 
il linguaggio del web, con i suoi video corti, gli 
sketch veloci, l’umorismo ‘sbagliato’, ha avvicina-
to anche la critica a quel tipo di linguaggio».

Quindi, in definitiva, secondo lei a cosa è dovuto 
il successo di Arrapaho?

«Ma, guarda, il successo è un miracolo quando 
accade. Non si può spiegare. È nato così e ha 
funzionato grazie a una serie di circostanze 
fortunate che hanno creato il fenomeno».

Lei ha lavorato anche a produzioni costosissime, 
penso per esempio a Il settimo papiro, che costò 
ben ventitré miliardi di lire. Quindi, le chiedo, 
quanto sono importanti i soldi nel cinema?

«Dipende. I soldi sono sempre importanti, ma 
non è detto che un film di successo debba essere 
necessariamente costoso. Un bel film si può fare 
anche con pochi soldi. Il costo non è sempre 
sinonimo di qualità o di successo. Io ho un po’ il mio 
sistema quando faccio cinema. Mi piace pensarlo 
come una scena della domenica mattina, quando 
piove. Ti svegli tardi, c’è una compagna nel letto 
che dorme ancora, è mezzogiorno, hai un po’ di 
fame, apri il frigorifero... e non c’è niente. Ma la 
fame c’è, e allora che fai? Chiudi il frigorifero, ci 
pensi un po’, poi lo riapri, guardi meglio e magari 
trovi una scorzetta di formaggio, un pomodoro, 
un po’ di aglio. Allora butti tutto in padella, metti 
due spaghetti, e alla fine una magnata te la fai 
comunque. E il cinema è così: si fa con quello che 
si ha. Ho fatto film che sono costati pochissimo, 
ma anche film con budget enormi. E non sempre 
il successo è proporzionato ai soldi spesi. Pensa 
ad Arrapaho, che è costato pochissimo e ha avuto 
un grande successo, mentre altri film che hanno 
avuto budget molto più alti, come quelli da ven-
ticinque miliardi, magari non hanno portato gli 
stessi guadagni. La verità è questa».

Un film al quale si sente più legato?

«Il prossimo».


