L'uomo che girava film senza sosta

Intervista a Ciro Ippolito

Ciro Ippolito € un uomo che il cinema non lo ha
semplicemente fatto, ma reinventato a modo suo.
Nato a Napoli il 27 gennaio 1947, € una di quelle
figure sfuggenti rispetto alle definizioni canoni-
che: regista, produttore, sceneggiatore, attore e
soprattutto artigiano strafottente e irriverente di
un cinema libero, molto spesso fuori dagli sche-
mi e che non ha mai avuto paura di osare nono-
stante le limitazioni derivanti da budget spesso
risicatissimi. Seduti uno di fronte all'altro nel sa-
lone della sua casa sfarzosa - un mosaico di qua-
dri, ricordi, foto assieme a vecchi divi del cinema
e locandine che raccontano decenni di storie su
celluloide - parliamo del suo percorso: dai primi
crudi poliziotteschi con Mario Merola ad Alien 2
- sulla Terra, fino alle “inversioni a U”, come ama
definirle lui, che lo portano negli anni a dirigere,
per esempio, il cultissimo Arrapaho, ispirato dai
contenuti del'LP omonimo dei mitici Squallor e
in queste settimane di nuovo nei cinema italiani
distribuito dalla Cineteca di Bologna in versione
restaurata. Quelli di Ciro Ippolito sono tutti film
diventati oggetti di culto per appassionati.

Il primo film che lei produce, Ippolito, & L'ultimo
guappo del 1978. Com’eé nato questo progetto?

«Qualche anno prima avevo scritto un’altra ver-
sione di Lultimo guappo, una storia completa-
mente diversa. All'inizio volevo farla come attore,
insieme con Luc Merenda, allepoca star dei film
poliziotteschi. La trama parlava di due fratelli na-
poletani ed era ambientata agli inizi del Novecen-
to. Avevo scritto assieme a uno scrittore napole-
tano, Vittorio Paliotti, un trattamento che pero
nessuno voleva. Cosi, la storia resto nel cassetto.
Poi, qualche tempo dopo, quando vivevo ancora
a Napoli, assistetti a uno spettacolo affascinante:
gli sbarchi delle casse di sigarette dai motoscafi
blu dei contrabbandieri, che arrivavano proprio
sotto via Caracciolo, a Santa Lucia. I ragazzini,
quelli che si chiamavano i “moschilli”, scaricava-
no le casse e le portavano nei depositi del Pal-
lonetto. Queste scene mi affascinarono tantissi-
mo: sembravano pit emozionanti di qualsiasi film
americano. C'erano motoscafi, persone che cor-
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revano in tutte le direzioni, un'energia pazzesca.
Mi affascinavano talmente tanto che un giorno,
parlando con alcuni ragazzi, mi venne in mente
di fare un film proprio su quei contrabbandieri.
Ma credo che tra le chiavi del successo del film
vi sia stata una mia intuizione di quel periodo: in-
vece di fare un inseguimento con le auto, tipico
dei film polizieschi, perché non girarlo in mare?
Santa Lucia era il posto perfetto. Avrebbe avuto
molto piu fascino rispetto a un inseguimento tra
auto ed era anche piu economico. I motoscafi blu
dei contrabbandieri ce li affittavano per 500.000
lire al giorno, cifra abbordabile per quei tempi.
Inoltre, loro li sapevano pilotare perché faceva-
no anche gli scafisti. Fu un colpo di genio. E da
li nacque un filone: tutti volevano l'inseguimento
con i motoscafi. Purtroppo, pero, molti di quelli
che hanno partecipato a quei film con me, con-
trabbandieri e piloti dei motoscafi, sono tutti
morti in mare. E una cosa che mi ha rattristato
molto».

Quel film e i successivi sono diretti da un regista
eclettico come Alfonso Brescia. Come nasce il
vostro sodalizio e perché ha deciso di affidargli
la regia di quelle sue produzioni?

«Innanzitutto perché costava poco. Poi, in realta,
non ¢ che I'ho scelto io direttamente. Brescia me
I'hanno presentato i primi finanziatori del film, che
lo conoscevano gia. Pero, devo dire che mi sono
trovato bene con lui, perché aveva un grande spi-
rito pratico. Brescia, infatti, era un bravo mestie-
rante, molto pragmatico. lo, in quel periodo li, non
avevo fatto nessuna scuola di cinema. Avevo espe-
rienza come attore e sceneggiatore, ma nessuna
preparazione tecnica vera e propria. Con Brescia
ho imparato il “mestieraccio”, non il mestiere alto
del cinema, ma quello basso. A me, sinceramen-
te, il basso affascina da morire, tanto quanto l'al-
to. Non mi pongo limiti quando faccio le cose. Mi
sono sempre divertito a esplorare tutti i generi.
Cio che m'interessa ¢ l'operazione in sé, piu che
altro, non tanto il livello. Un filmaccio mi diverte
quanto una produzione di Zeffirelli. Comunque, io
ho prodotto proprio Zeffirelli e poi Bolognini, Pa-
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troni Griffi, Wertmiiller, Nichetti, Kevin Connor.
Ma anche cosacce che mi divertivano un mondo.
Percheé, alla fine, io faccio cio che mi piace nel mo-
mento in cui lo faccio, senza preoccuparmi delle
etichette o delle classi sociali».

L'ultimo guappo ottiene un grande successo, con
incassi straordinari non solo a Napoli, ma anche
in alcune citta del Nord Italia. Come spiega que-
sto successo al di fuori dei confini campani?

«Ilbello del cinema e che quando un film funziona,
funziona e basta. Non si sa mai esattamente
perché, ma quando prende, prende. Che sia L'ul-
timo guappo o Lo squalo, la dinamica ¢ la stessa:
se il film riesce a coinvolgere, coinvolge, senza
distinzioni. Il cinema ha questa magia, che sia un
film d’autore o un film di genere, se il pubblico si
appassiona, il successo € assicurato. Non ¢ detto
che tutti i poliziotteschi abbiano funzionato, ov-
viamente. Ci sono stati quelli diventati cult, come
quelli di Fernando Di Leo, Castellari, o Umberto
Lenzi, che funzionavano molto bene. Pero, c’era-
no anche tanti filmacci che non hanno funziona-
to affatto».

A proposito di Fernando Di Leo, é vero che lei gli
propose L'ultimo guappo? Come ando?

«Si, fu una scena incredibile. In quel periodo, face-
vo l'attore e non avevo nessun tipo di potere per
proporre un film, non avevo il peso di un regista
per settare un film, ma volevo davvero dirigere.
Inoltre, il film I'avevo scritto io, quindi cera anche
una parte di sceneggiatura che mi appartene-
va. Ma, insomma, in quel periodo trovavo tutte le
porte chiuse. Un giorno, pero, scoprii che Fernan-
do Di Leo aveva un ufficio in via del Corso, vicino a
Piazza del Popolo. Lo avevo visto piu volte passare
da li, sempre lungo lo stesso percorso. Un giorno,
pensai di fermare Di Leo e proporgli il film. Deci-
si di non andare in ufficio, ma di aspettarlo dove
passava, a piazza Goldoni, dove cera un'edicola.
Insomma, pensai che, se aspettavo, sicuramente
un giorno sarebbe passato. Cosi, per tre giorni
consecutivi, mi piazzaili alle 9 del mattino, sempre
un po’ in anticipo. “Oggi passa’, mi dicevo. Ma non
passava mai. Poi, finalmente, un giorno eccolo, ar-
rivo. Fu strano, io ero li, proprio sotto l'edicola, e
quando lo vidi, mi paralizzai. Lo avevo immaginato
mille volte, ma quando fu il momento, mi manco
il coraggio di parlargli. Chissa perché, ma quando
arrivo il momento giusto, non usciva una parola.
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Pero, appena lo vidi allontanarsi, ripresi il corag-
gio e lo rincorsi. Era il periodo delle Brigate Rosse,
e Fernando Di Leo era un tipo che sentiva molto la
situazione politica, anche per via dei suoi film: Mi-
lano calibro 9, 1l poliziotto e marcio, film che sem-
bravano non prendere una posizione chiara. Lui,
poi, era anche un giornalista molto preparato e,
sinceramente, mi sembrava piuttosto terrorizzato
da quello che stava succedendo. Quando lo rin-
corsi lui istintivamente si giro e mi vide corrergli
dietro. Io, in quel periodo, non ero certo un tipo
elegante: avevo l'eskimo, i capelli lunghi, la barba
di dieci giorni, il volto segnato. E lui, vedendomi,
probabilmente penso che fossi un brigatista, per-
ché appena mi vide scatto, comincio a correre di-
sperato lungo via del Corso, e io dietro di lui. A
un certo punto, entro nel palazzo del suo ufficio e
chiuse il portone. lo, prontamente, piazzai il piede
sotto per fermarlo. Lui, senza nemmeno prendere
I'ascensore, comincio a salire le scale. lo, ovvia-
mente, lo seguii. A un certo punto lui scivolo, cad-
de, e io finii sopra di lui. In quel momento, quando
mi vide sopra di lui, inizio a gridare: “Non mi ucci-
dere! Non mi uccidere! Aiuto!” A quel punto, tirai
fuori il copione de Lultimo guappo e gli dissi: “Si-
gnor Di Leo, ho scritto questo film che vorrei farle
leggere”. E lui, senza alcuna esitazione, mi rispose
con un sonoro: “Ma vaffanculo!™».

In seguito al successo de L'ultimo guappo, pro-
duce Napoli serenata calibro 9 (1978), che, secon-
do me, riesce a fondere molto bene sceneggiata
e poliziesco. Com’¢e nato il progetto?

«Napoli serenata calibro 9 ¢ nato in un periodo
in cui leggevo tantissimo di cronaca. Non e che
facessi un film ogni tanto, io giravo film pratica-
mente senza sosta: tre, quattro, cinque all'anno.
Quindi, mi capitava spesso di imbattermi in ar-
ticoli di cronaca, e ricordo che in quel periodo ci
fu una rapina, forse in un ristorante sulla Domi-
tiana, ma non sono sicuro. Comunque, eventi del
genere accadevano di continuo. Era un periodo
turbolento, ed ¢ da li che mi venne l'idea per il
film. Poi cera anche la storia del bambino che
muore, una sorta di espediente che usavo spes-
so. Nel caso specifico, avevo trovato un ragazzi-
no, Marco Girondino, che era perfetto per fare
lo scugnizzo. Da li, ho creato una coppia, un duo
che funzionava. E, curiosamente, recentemente
ho visto qualcosa di simile nel film Napoli - New
York di Salvatores, dove ci sono due ragazzi che
mi hanno fatto pensare subito ai miei Gennarino



e Stelletella. La verita € che ne ho scritte tante di
storie su Gennarino e Stelletella, perché il pubbli-
co dell'epoca li adorava. Anzi, a un certo punto ho
anche fatto un film solo su di loro, Lo scugnizzo».

I1 film successivo pero € Il mammasantissima
(1979), forse tra gli esiti migliori del genere. E
d’accordo?

«Guarda, per me sono tutti pit o meno sullo stesso
livello. Non ce n’e¢ uno che considero davvero
“migliore” degli altri, perché ognuno aveva qual-
€0sa, un suo spirito particolare, che funzionava
in quel preciso momento. Erano pellicole pen-
sate su misura per Merola. Io scrivevo con lui in
mente, cucivo le storie addosso al suo personag-
gio, perché sapevo esattamente come farlo ren-
dere al massimo. Merola era straordinario in quel
ruolo, anche perché incarnava un'immagine che
il pubblico, in quel periodo, associava istintiva-
mente a lui e a Napoli. Parliamo di cinquant'anni
fa, eh... In quegli anni, Merola rappresentava alla
perfezione un certo volto della citta: quello piu
popolare, autentico, viscerale. C'era una parte di
Napoli che si riconosceva pienamente in lui. E,
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attenzione, non parlo tanto della figura del con-
trabbandiere, ma proprio dell'uomo del quartie-
re, delle Case nuove, di borgo Sant‘Antonio Aba-
te, della Sanita. Merola é stato, in un certo senso,
un archetipo della napoletanita. E questo lo si &
visto chiaramente nel corso della sua carriera. E
forse ancora di piu il giorno del suo funerale».

Lei prima ha citato Lo scugnizzo. Il film alterna
facilmente diversi registri: in alcune scene -
penso a quelle con Lucio Montanaro - sembra
voler essere un comico-demenziale; in altre, si
fa estremamente drammatico; in altre ancora, €
musicale o addirittura sembra assumere toni di
denuncia; poi ci sono gli inseguimenti degli scafi-
sti, che ricordano i polizieschi con Mario Merola;
fino a giungere a un finale da lacrima-movie. Nel-
le sue intenzioni, che tipo di film doveva essere?

«Avevo in mente una sorta di spin-off di Genna-
rino. Ti dico la verita, non lo ricordo nemmeno
tanto bene. Non mi sembra un film riuscito, forse
perché in quel periodo cercavo di fare una cosa
che poi, alla fine, non e venuta come volevo. Sin-
ceramente Lo scugnizzo € un film che ho visto
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solo una volta, al momento della sua uscita. Di so-
lito non rivedo i film che faccio: quando li finisco,
dopo averci lavorato cosi tanto, non li sopporto
piu e capita che non li riveda per molto tempo».

Il film fu realizzato anche per sfruttare la popo-
larita del piccolo Marco Girondino?

«8Si, il ragazzino piaceva al pubblico, ma c'era an-
che un altro motivo: in quel periodo Merola non
poteva farlo, era impegnato con altri progetti.
E poi cerano le richieste dei distributori, quel-
li della PAC. Mi chiedevano sempre di inserire i
motoscafi, perché l'inseguimento con i moto-
scafi era diventato una sorta di consecutio sine
qua non per quel tipo di film. Praticamente, era
diventato indispensabile. Quindi, dovevo trovare
un modo per giustificarlo dentro la trama. Ma, a
parte quello, c’erano anche piccole cose che na-
scevano da esperienze personali. In effetti, una
parte del film prendeva spunto da qualcosa che
avevo vissuto quando ero ragazzino, a 14 anni...».

La sua esperienza da giovane detenuto?

«S1, io sono stato nel carcere minorile, e quindi
una parte del film si rifa a quella mia esperienza.
Infatti, quando siamo andati a girare al carcere
Filangieri, dove ero stato detenuto, il diretto-
re non ci credeva. Mi vedeva muovermi con una
certa disinvoltura dentro il carcere, e a lui que-
sto sembrava strano. Allora gli ho detto: “lo sono
stato detenuto qui” Non ci credeva, cosi siamo
andati a controllare i registri. Alla fine, ha visto
che era tutto vero».

Torniamo al poliziesco: I contrabbandieri di San-
ta Lucia nasce invece da una sua intuizione,
quella di riciclare alcune scene tratte da Afyon,
un film di Ferdinando Baldi. Puo raccontare me-
glio come é nata la genesi di questo film? La dif-
ferenza trale scene girate per i raccordi e quelle
di repertorio € impercettibile...

«Era da un sacco di tempo che volevo fare un
vero film sui contrabbandieri, qualcosa che fosse
interamente incentrato su di loro. Avevo gia il
titolo, I contrabbandieri di Santa Lucia, che mi
piaceva molto. All'epoca, proposi a Pietro Bregni,
che era il produttore-distributore della PAC - una
grande societa di distribuzione nazionale con cui
lavoravo —questo progetto, ma il budget che ri-
chiedeva era troppo alto. Per fare il film, avrei do-
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vuto girare anche all'estero, e Baldi mi disse che
costava troppo. I miei film, invece, funzionavano
ma avevano costi bassissimi, io li facevo costare il
meno possibile. Quando cercavo di alzare un po’il
budget, il progetto veniva sempre bocciato. Eppu-
re continuavo a riproporlo, perché avevo davvero
voglia di farlo. Un giorno, vado alla PAC per riscuo-
tere una rata di un contratto precedente, perché
era un po’ che non mi davano i soldi. Quando ar-
rivo, mi dicono che quei soldi non ci sono, perché
hanno appena fatto uscire un film, Afyon, su cui
hanno investito tanto, ma che ¢ andato male. E,
quindi, non avevano una lira. A quel punto chiedo
di parlare con Bregni, ma mi dicono che ¢ in sala di
proiezione. Mi indicano la luce rossa e io insisto:
“Devo parlare con Bregni.” Alla fine riesco a entra-
re e lo trovo da solo, che guarda questo schermo
col film che avevano appena distribuito: bellissi-
mo, girato bene, ma che non ha portato una lira.
Bregni aveva le mani nei capelli. Quando finisce
la proiezione, si gira e mi dice: “Che fa lei qua?”
E io: “Dottor Bregni, sono venuto per la rata” E
lui: “Parli con 'amministrazione”. Io rispondo: “Ho
parlato, ma non ci sta una lira”. Lui, un po’ scon-
solato, mi dice: “Allora aspetti” A quel punto, mi
viene un’idea. Gli dico: “Scusi, dottor Bregni, ‘sto
film che state vedendo e andato male, 'avete pure
ritirato dal mercato perché non ha fatto una lira...
Ma se io invece prendessi questo film, lo riscrives-
si, togliessi tutto e mettessi alcune scene nuove,
con una storia diversa, ma mantenendo I'impianto
generale, che ¢ bellissimo, con New York, insegui-
menti, Turchia, Parigi, potrei inserire il progetto
che le ho gia proposto tante volte, I contrabban-
dieri di Santa Lucia. Il tutto a bassissimo costo” E
aggiungo: “Guardi, io prendo questo film, lo porto
in moviola, smonto tutti i primi piani di Ben Gaz-
zara dalle scene d’azione girate in America, e poi
su quelle sequenze ci metto i primi piani di Mero-
la. Cosi viene fuori una storia sui contrabbandie-
ri con grandi scene d’azione, senza dover girare
nulla di nuovo, ma sfruttando quello che gia cera”
Lui non capisce granché, ma alla fine mi manda in
amministrazione. Li c'era il generale Lucchi, che
ha visto il progetto, I'ha appoggiato, e ha finanzia-
to il film. E cosi € partito».

E poi ha avuto un grandissimo successo...

«E andato benissimo e loro hanno recuperato
pure i soldi di quello che c’avevano rimesso col
film di Baldi. Praticamente, gli ho salvato la sta-
gione perché I contrabbandieri di Santa Lucia



usci il mese d’agosto, credo, doveva essere d'e-
state, i locali gia erano con le chiusure estive,
come si usava allora. Hanno riaperto tutti per
proiettare il film, perché il primo giorno al Me-
tropolitan arrivarono otto-novemila persone. Fu
un delirio. E poi, il film € andato in tutto il mondo,
¢ arrivato anche all'estero... E io I'ho girato in 15
giorni, perché in realta ho girato solo le scene di
raccordo, quelle che univano il tutto».

Nel 1979 esce anche Napoli... La camorra sfida, la
citta risponde. So che il film inizialmente fu gira-
to con un’altra storia, salvo poi essere riscritto e
rigirato, ottenendo un risultato completamente
diverso. Come mai questo stravolgimento cosi
radicale?

«Giravamo da tre settimane un film che avevo
gia scritto, ma come ti dicevo, spesso li scrivevo
giorno per giorno e, quando non avevo tempo, mi
limitavo a prendere spunto dalle notizie del mo-
mento. Una sera, alla fine di una settimana, arriva
un ragioniere che ha lavorato con me per tanti
anni, Filippo Romano, e mi racconta una notizia
che aveva letto: in pratica a Napoli, alcuni com-
mercianti si erano ribellati al racket. In quel pe-
riodo, ogni sera scoppiava una bomba, i negozi
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venivano incendiati, era una cosa all'ordine del
giorno. Fu una folgorazione. Ho chiamato subito
Brescia e gli ho detto di cambiare tutto. E parten-
do da quella notizia, ho costruito la nuova trama.
Pero, serviva un personaggio che legasse tutti gli
eventi, quindi ho deciso di interpretarlo io stes-
so. A Napoli, cera un giornalista famosissimo che
lavorava alla cronaca nera del Mattino, si chiama-
va Perez. Lo conoscevo, mi aveva intervistato un
paio di volte, quindi ho preso il suo nome come
ispirazione. Ho chiamato il direttore del Mattino
e gli ho chiesto il permesso per usare il nome.
Cosi, ho preso questo personaggio della cronaca
e I'ho legato al film».

In quanto tempo ha rigirato il film?

«Due settimane. Poi, da li mi € venuta pure una
bell'idea di fare I'inseguimento finale li alle cata-
combe delle Fontanelle. E quella ¢ stata anche la
prima scena che ho girato come regista».

Davvero suggestiva, esteticamente ricorda il
duello finale di uno spaghetti western...

«Si, lidea mi venne proprio sul momento. Quan-
do scrissi la sceneggiatura, la scena era diver-
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sa, ma poi, girando, mi sono accorto che in quel
punto cera una croce. E li mi ¢ venuta lidea di
far prendere a Merola la croce e uccidere Saba-
to con quella. Gliel'ho spiegata a Brescia, ma in
quel momento lui non ci capi molto. La scena era
totalmente inventata sul momento, e non aveva-
mo molti mezzi, le luci erano scarse. Cosi dissi a
Brescia che l'avrei girata io. Devo dire che nem-
meno Merola capi bene cosa doveva fare, perché
all'inizio doveva sparare. Ma quando gli spiegai
che doveva prendere la croce e infilzare Sabato,
lui si rifiuto di farla in un primo momento. Ma-
rio Merola era molto devoto, quindi quando senti
parlare di crocifisso, mi prego di non fargli fare
quella scena. Si mise veramente a pregare, anche
se si fidava ciecamente di me. Alla fine lo rassicu-
rai, e girammo la scena con la croce. Dopo ando
in chiesa a confessarsi con un parroco del suo
quartiere! E per questo aggiungemmo la battuta,
dopo che Merola uccide Sabato: “E che Dio mi
perdoni!”, che fu inserita piu per lui, ma in realta
non centrava niente».

Lei ha sceneggiato la maggior parte dei polizie-
schi con Merola: quali ritiene siano i limiti di
questo modo di scrivere, se ce ne sono?

«Ce ne sono, si, perché con Merola bisognava
comunque rispettare il personaggio. Io avevo
una liberta autoriale, ma dovevo tener conto del
fatto che c’era un personaggio ben preciso da ri-
spettare e un linguaggio che era quello di Merola.
Quindi, e chiaro che, se fai un film con lui, devi
rispettare anche quello che il pubblico si aspetta
da Merola, il tipo di personaggio che lui rappre-
sentava. Per esempio, io non avrei voluto farlo
cantare nei film, pero gli esercenti insistevano.
Io dicevo che Merola avrebbe potuto anche non
cantare, che reggeva comunque, anzi, sarebbe
stato pure meglio. Ma loro insistevano. Alla fine,
sarebbe stato come fare un film con Bruce Lee e
non farlo combattere con il kung fu. O come fare
John Wayne senza pistola: chi cazzo se lo vede?».

Nel 1980, esordisce alla regia con Alien 2, un
cambio di registro significativo. Prima di chie-
derle com’e arrivato a dirigere vorrei sapere: si
era stancato del genere delle sceneggiate con
Merola?

«E nella mia natura fare delle “inversioni a U”. Ho
sempre fatto cosi. Avevo bisogno di fare qualco-
sa di diverso. Arrivo a dirigere Alien 2 perché un
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giorno, mentre stavo montando un film di Mario
Merola, faccio una pausa e vado col montatore,
che era Carlo Broglio, al cinema Adriano a Roma.
Li vedo Alien di Ridley Scott, un film bellissimo.
Poi dopo la proiezione, vedo un manifesto nella
vecchia Piazza Cavour, e quello era il manifesto di
Zombi 2 di Lucio Fulci, che in quel periodo aveva
avuto un grandissimo successo in tutto il mondo.
E li mi e venuta lidea di fare Alien 2. Ora sem-
bra una cosa incredibile, ma bisogna contestua-
lizzare il periodo, perché in quegli anni in Italia
queste operazioni si facevano, erano abbastanza
comuni. Cera il mercato dei “due”, i seguiti dei
film di grande successo e se ne facevano tanti».

Si, penso anche a Terminator 2...

«Esattamente, se ne facevano tanti. Pero nessuno
'aveva fatto cosi rapidamente come I'ho fatto io,
perché sono passato dall'idea al film nel giro di un
mese. E, quindi, questo e stato un po’ un azzardo...
Inoltre, c’e tutta la storia della lavorazione che &
un romanzo, ci vogliono due ore per spiegarla!».

Io ho tutto il tempo!

«Il problema ¢ che adesso, in questi giorni, sono
usciti i trailer della serie americana Alien: Earth.
Tutta la storia del mio Alien 2 parte dal fatto che
io avrei “rubato” il titolo al film di Ridley Scott. Ma
io 'ho chiamato Alien 2 - Sulla Terra. La mia sto-
ria, pero, con quella di Ridley Scott non c’entrava
nulla. La Fox mi ha fatto causa per quarant’anni,
e hanno sempre perso in tutto il mondo per ‘sta
cosa del titolo. In America, il titolo del mio film &
uscito con il titolo Alien Earth, e ora la serie te-
levisiva della Disney ha lo stesso titolo. Allora, mi
chiedo, chi ha copiato chi adesso? La cosa diver-
tente ¢ che io per ambientarlo sulla Terra ci ho
messo venti secondi, loro quarantacinque anni!».

Inizialmente, per Alien 2 lei avrebbe dovuto
ricoprire il ruolo di sceneggiatore e produttore,
difatti in un primo momento affido la regia
a Biagio Proietti. Cosa la spinse, in seguito, a
scartare Proietti?

«Non mi piaceva il taglio che stava dando al
film, proprio non ci eravamo capiti. Biagio e
un bravissimo regista, un amico, una persona
adorabile. Pero, semplicemente, non mi piaceva
come lo stava portando avanti. Dopo qualche
giorno ho deciso di sospendere il film».



La sua seconda ipotesi e di altissimo livello: pro-
pone il progetto a Mario Bava per affidargli la
regia, giusto?

«Si, io e Mario Bava lavoravamo li alle moviole alla
Fono Roma, praticamente in due stanze attacca-
te. Quando gli proposi il film, lui rifiuto, percheé
stava gia lavorando su un altro progetto [la mi-
niserie I giochi del diavolo, n.d.a.]. Pero mi disse
che, alla fine, dovevo essere io a farlo, visto che
avevo gia cominciato il progetto e in un modo o
nell'altro dovevo chiuderlo. Gli risposi: “Mario,
posso pure prova, ma ho un problema: non so
come fare il mostro”. E lui mi consiglio di utiliz-
zare la trippa per realizzare il mostro. All'inizio
ero incredulo. Pero Mario, con la sua esperien-
za, mi spiego che con la trippa, il sangue, le luci,
le giuste angolazioni e le musiche giuste, tutto
avrebbe funzionato. “Guarda”, mi disse, “io con
la trippa ho fatto tante cose e fa sempre paura.
Funziona” E cosi ho fatto. Ho iniziato a usare la
trippa per gli effetti speciali e da li € partita tutta
I'avventura che poi ha portato alla realizzazione
del film».

Il film € stato girato in tempi record: tre setti-
mane, Se nNon erro...

«S1, tre settimane. Sono andato prima a Castellana
Grotte, poi a San Diego a girare il film. Parte degli
esterni sono girati proprio a San Diego».

Come ha scelto la protagonista, Belinda May?

«Beh, c’era un casting internazionale e un'agen-
te bravissima di Roma, Luciana Soli, che aveva
questa attrice nel suo cast. Era perfetta, figlia di
attori eh, non era solo una bellona, ma una vera
attrice, brava sia in teatro che al cinema, soprat-
tutto per il periodo».

Nel cast di Alien 2 c’¢ anche un giovane Michele
Soavi...

«Michael Shaw! Che ha fatto anche il mio

assistente...».
Per Lacrime napulitane...
«Si».

In Alien 2, le musiche sono state composte dagli
Oliver Onions, cioe¢ i fratelli Guido e Maurizio

[conversations]

De Angelis. Come € nata questa collaborazione?

«Beh, avevano gia fatto una musica per I contrab-
bandieri di Santa Lucia. Quando stavo montan-
do quel film, avevo scelto un pezzo per la scena
dell'inseguimento a New York, I Will Survive di
Gloria Gaynor, uscito proprio in quel periodo.
Era fantastico, ma quando ho chiesto i diritti alla
casa discografica, non me li hanno concessi. Mi
ricordo che Brescia, che aveva un buon fiuto per
certe cose, mi suggeri di contattare i De Angelis.
Cosi, loro hanno composto un brano che seguiva
la stessa traccia di I Will Survive ed era perfet-
to. E stato cosi che li ho conosciuti. Poi, quan-
do sono passato a Alien 2, li ho richiamati subito.
Pero, in realta, io con i De Angelis Avevo avuto un
precedente indiretto».

Cioe?

«Nel 1976, torno da Londra a Napoli e non ho una
lira. Una sera, girando per la citta, vedo questo
teatro tenda abbandonato in Viale Augusto e
mi viene un’idea. Dico: “Mo’ questo teatro me lo
prendo io!". Cosi, ho fatto una proposta ai circen-
si e sono riuscito a metterci su uno spettacolo
con Leopoldo Mastelloni. Ma lo spettacolo di Le-
opoldo era di sera, e allora mi viene un’idea, dico:
“Facciamo una mattinata per bambini!”. C’era un
pezzo che stava facendo un gran successo in quel
periodo, Furia, il cavallo del West, che era una
canzone degli Oliver Onions. Cosi, senza chiede-
re alcun permesso, prendo quella canzone e or-
ganizzo uno spettacolo per i bambini, dal titolo
Furia, Ringo e i monelli del West. Ho noleggiato
un cavallo a Napoli, che non era un morello, ma
un cavallo dal manto marrone che ho poi fatto
dipingere di nero con il lucido delle scarpe. Lidea
funziona e lo spettacolo ha un enorme successo.
[ bambini arrivano in massa quando sentono la
musica di Furia. E quel pezzo degli Oliver Onions
I'ho preso senza chiedere né permesso né niente.
A loro non I'ho mai detto, pero. Quindi, c'era gia
stato un segno del destino, direi!».

Il film Alien 2 esce in tutto il mondo e diventa un
piccolo cult per gli appassionati del genere. Se lo
aspettava questo successo?

«No, io non mi aspetto mai nulla quando faccio
i film, ti dico la verita. Una volta che finisco un
progetto, non mi interessa piu. Finita I'avventura
poi non ci penso piu. Il film e diventato un cult,
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secondo me, perché il racconto che ho fatto at-
torno a questa esperienza ¢ diventato qualcosa
di affascinante per le persone. Poi, a un certo
punto, ho scritto un libro che molti hanno pre-
so per un’autobiografia, ma ci tengo a precisare
che non lo e affatto. Sono racconti che hanno un
certo ritmo, con tempi comici e meccanismi nar-
rativi, non una confessione giurata. Questo libro
ha suscitato molto interesse, specialmente dopo
il docufilm Ciro e l'istinto, che era una tesi di lau-
rea di alcuni ragazzi dell'Universita di Ferrara,
dove io ho raccontato della genesi di Alien. Il film
e andato in tutto il mondo attraverso Internet e,
cosi, € nato un vero e proprio “mito” attorno a
questa storia, che tutti mi chiedono. Senza con-
tare che e poi uscito anche il blu ray che ha fatto
in modo che il racconto della genesi di Alien 2
fosse alimentato. Il film in sé, poi, non e che sia
un capolavoro assoluto, ma € stato comunque un
prodotto dell'epoca, come tanti altri simili».

Alien 2 ha poi ispirato anche The Descent di Neil
Marshall, uscito piu tardi...

«Ah, quello I'ha copiato paro paro! Se vedi i due
film, sono praticamente identici. Non € che I'ho
scoperto io, eh. Me I'ha fatto notare un appassio-
nato durante un festival, credo nel 2007».

Passando al suo secondo film da regista, Lacri-
me napulitane ottiene un successo straordinario
e in un certo senso fa riscoprire la sceneggiata
napoletana...

«Con Lacrime napulitane ho compiuto un'ope-
razione completamente diversa, un’altra “inver-
sione a U” Quello ¢ un film sulla sceneggiata,
ma ¢ la mia personale rivisitazione del genere.
Innanzitutto, € un film in cui ho cercato di far
dialogare tutte le scuole di teatro napoletano
di quel periodo. All'epoca, infatti, queste scuo-
le non comunicavano tra di loro. Ogni settore
sembrava avere un proprio mondo chiuso: ce-
ra il cabaret, il teatro d'avanguardia, il teatro di
Eduardo, la sceneggiata. Impossibile pensare a
un cast che includesse rappresentanti di queste
diverse tradizioni, pur essendo tutte forme egre-
gie e rispettabili. Eppure, io ci sono riuscito. Ho
voluto unire insieme attori di tradizioni e scuole
completamente diverse. Un altro grande deside-
rio era quello di avere Carmelo Bene nel ruolo
del cattivo, ma non ci siamo accordati. Mi aveva
chiesto una cifra fuori mercato, troppo alta per
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il budget del film, e cosi mi sono ritrovato a fare
il cattivo io, come ‘ripiego, un po’ per necessita.
E poi, mi interessava raccontare un film che par-
lasse anche dell’attualita di quegli anni. Quando
ho scritto la sceneggiatura, clera stato il terre-
moto del 1980. Il sisma era avvenuto a novem-
bre, e a gennaio 1981 avevo gia pronto il copione.
Quindi, decisi di ambientare la storia proprio nel
contesto del terremoto, perché mi sembrava una
chiave molto forte e simbolica. Il plot di Lacri-
me napulitane € un’interpretazione moderna di
uno tra i piu grandi successi del cinema italia-
no di tutti i tempi: Catene del 1949, con Amedeo
Nazzari e Yvonne Sanson, diretto da Raffaello
Matarazzo. Quella storia era un grande successo
e aveva una canzone, Lacrime napulitane, scritta
da Gaspare Di Maio, uno degli autori piu impor-
tanti di sceneggiate, quasi un Shakespeare della
nostra tradizione. Ma nel film di Matarazzo, la
parte musicale era ridotta al minimo: Amedeo
Nazzari e Yvonne Sanson non cantavano, e la
canzone veniva eseguita fuori campo da Roberto
Murolo, che la cantava con la chitarra. Nel mio
film, ho deciso di ripristinare quella parte musi-
cale. Non ho usato la versione originale, ma I'ho
adattata per gli artisti che avevo a disposizione:
Angela Luce, Mario Merola, Tommaso Bianco. E,
cosa non meno importante, c’era una certa ironia
nel racconto, una dimensione che ha dato al film
una chiave di lettura piu leggera e fruibile. E, alla
fine, questa formula ha funzionato».

Parliamo finalmente di Arrapaho. Come nasce
un simile cult movie, che peraltro in queste set-
timane é ritornato nelle sale italiane distribuito
dalla Cineteca di Bologna in versione restaura-
ta? So che I'ambizione iniziale era quella di fare
un film a la Monty Python napoletano...

«Era cosi. Avevo visto Il senso della vita dei Monty
Python e mi era piaciuto moltissimo, anche se, in
quel periodo, non aveva avuto un grande succes-
so. Ecco, lidea iniziale era quella di fare qualcosa
di simile. Volevo anche allontanarmi dalle solite
cose, sempre perché sono abituato a fare queste
“inversioni a U”, cambiando genere e cercando
sempre qualcosa che mi entusiasmasse. E quel
tipo di umorismo dei Monty Python mi affasci-
nava molto. Pero, cera un problema: in Italia era-
vamo troppo legati alle grandi star comiche del
momento, da Celentano a Pozzetto, Sordi, Mon-
tesano, Manfredi e tanti altri, quindi fare un'ope-
razione del genere sembrava impossibile. Ma una



sera stavo passeggiando a Napoli, in via Carac-
ciolo, dopo essere uscito dalla Bersagliera [sto-
rico ristorante napoletano, n.d.a.] per rientrare a
casa a Santa Lucia. All'improvviso, una Fiat 500
mi passa davanti a tutta velocita e quasi mi inve-
ste. La macchina aveva il tettuccio aperto e den-
tro c’erano quattro o cinque ragazzini che canta-
vano con la musica a tutto volume Arrapaho degli
Squallor. Fu una folgorazione. In quel momento
capii che l'idea era perfetta. Ma, se devo esse-
re sincero, non conoscevo molto degli Squallor,
avevo ascoltato qualche pezzo, ma non ero certo
un loro fan sfegatato. Non sapevo nulla della loro
storia, ma quel pezzo mi colpi tantissimo. Quella
notte, in albergo, mi venne subito un’intuizione:
e se mettessi degli indiani a Napoli? All'epoca si
parlava spesso di ‘indiani metropolitani, un feno-
meno un po’ diverso, ma io pensai che l'idea di
avere degli indiani napoletani sarebbe stata di-
vertente di per sé. Cosi scrissi subito una pagi-
netta per buttare giu l'idea. La mattina dopo mi
informai su come trovare gli Squallor e, tramite
alcuni amici, riuscii a prendere contatto. In po-
chissimo tempo, ero gia a Milano. Nel pomeriggio
mi trovai nell'ufficio di Alfredo Cerruti e, per pura
coincidenza, c'erano anche gli altri membri del
gruppo, Toto Savio, Giancarlo Bigazzi e Daniele
Pace. Ci siamo incontrati, ho spiegato loro l'idea
e, poco dopo, avevamo gia un contratto».

Per Arrapaho mi puo parlare del processo di co-
struzione del film? In particolare, com’¢ stata la
fase di scrittura? Non deve essere stato facile,
considerando che la comicita degli Squallor &
qualcosa di imprevedibile...

«Ho scritto la storia insieme con Silvano Ambro-
gi, uno scrittore milanese che collaborava con il
teatro Piccolo di Milano. L'ho scelto proprio per-
ché avevo bisogno di una scrittura rigida, qua-
si teatrale. Lidea di fondo era quella di costruire
una sorta di Romeo e Giulietta in chiave pelle-
rossa. Una volta che il progetto era pronto, sono
andato a Milano e ho detto ad Alfredo e Daniele
che, dopo aver letto la sceneggiatura, avrebbe-
ro dovuto ‘violentarmi’ il testo, trattarlo come se
fosse una rappresentazione teatrale, spingendo
al massimo il lato comico. Ma i meccanismi erano
gia li, dentro la sceneggiatura. Cosi, nelle tre o
quattro notti che abbiamo passato a lavorare, ci
siamo fatti risate assurde. Lavoravamo sempre di
notte, eravamo in compagnia anche degli amici
di Alfredo, molti dei quali poi ho inserito in quel
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film e anche nel successivo Uccelli d’Italia. Questi
amici ridevano come matti e, su quella base, ab-
biamo costruito tutto il film».

Com'era Alfredo Cerruti? Ha qualche aneddoto
legato alla sua conoscenza da raccontare? Da fan
degli Squallor, mi sarebbe piaciuto incontrarlo...

«Alfredo era una persona simpaticissima, cosi
come Daniele e Toto. Daniele poi mi faceva
morire dalle risate, anche se purtroppo € venuto
a mancare subito dopo Uccelli d’Italia. La lavora-
zione di Arrapaho € stata molto allegra, perché e
statalibera, senza restrizioni. Io avevo una visione
ben precisa: sapevo che la comicita degli Squallor
era inapplicabile cinematograficamente parlan-
do. Cera una difficolta di base, perché un conto
¢ un linguaggio comico e un conto e applicarlo al
linguaggio cinematografico. E cosi mi venne l'idea
di usare una chiave comica che era quella della
finta lavorazione del film, cioée fare un film ‘brut-
to, sgangherato, proprio perché quella disorga-
nizzazione era la chiave del film. Gli Squallor, col
loro stile, si adattavano perfettamente a questo
tipo di linguaggio. Se pero avessimo cercato di
fare un film ‘corretto, non avrebbe piu funziona-
to. Perché il punto era proprio la sgangheratezza,
I'impianto che non doveva essere perfetto. I ciak
ripetuti, la voce fuori campo, 'errore voluto: tut-
to faceva parte del gioco. Questo ha reso il film
davvero unico. Un altro punto di forza ¢ stato I'u-
so di attori non comici. I comici hanno un grande
problema, ovvero che hanno un tipo di linguaggio
destinato a scadere col tempo, se tu prendi un
comico degli anni Cinquanta - tolti Toto e Pep-
pino, magari - e li proponi oggi, non fanno piu
ridere. Il linguaggio cambia, 'umorismo si evolve.
Invece, Arrapaho ha un vantaggio: avendo scelto
attori ‘normali’, la comicita veniva fuori dalle si-
tuazioni, non tanto dalle facce o dalle battute. Il
pubblico capiva subito che stava per vedere qual-
cosa di ‘strano), se l'aspettava la ‘stronzata regi-
stica) e questo e cio che rende il film divertente.
Questa formula ha funzionato cosi bene che, a
parte il boom immediato, Arrapaho ha continua-
to a replicare il suo successo generazione dopo
generazione. E ti diro, se ci pensi, Arrapaho ha
anticipato il linguaggio del web. Quarantacinque
anni fa, quello che facevamo con Arrapaho era gia
quello che vediamo oggi sui social e su piattafor-
me come TikTok. Gli sketch corti, le scene vo-
lutamente sbagliate, il linguaggio rapido: era gia
tutto li».
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Una cosa che m’é¢ sempre piaciuta del film ¢ la
trovata degli spot pubblicitari...

«La cosa degli spot € nata in un momento
particolare. In quel periodo, i grandi registi del
cinema stavano facendo una battaglia contro
lintroduzione degli spot pubblicitari che inter-
rompevano i film in televisione. Registi come
Fellini, Monicelli, Rosi - tutti i grandi maestri -
si erano sollevati contro questa pratica, denun-
ciando l'interruzione dei film dagli spot pubbli-
citari. Cera anche uno slogan famoso che diceva:
“Non si interrompe un'emozione”. L'idea di inseri-
re gli spot nel film e venuta proprio da questo, da
quella voglia di ‘interrompere’ 'emozione stessa.
Ma non si trattava solo di allungare il film. Col
linguaggio degli Squallor, non avresti potuto fare
un film di un'ora e mezza, sarebbe stato troppo. Il
loro linguaggio regge per sketch brevi, per inter-
venti che durano un minuto o poco piu, per can-
zoni che si susseguono velocemente. Tutti quegli
elementi come la voce fuori campo, come quella
del tram, venivano proprio dai pezzi degli Squal-
lor, come Berta o Cesare Ragazzi. Se non sbaglio,
in un brano degli Squallor si faceva anche un ac-
cenno a Cesare Ragazzi...».

Si, Piacere Pesce...

«Esatto! Ma poi c'era anche lidea di costruire
tutta una struttura intorno: come le scene con
Cavallo Pazzo, quella del taglio dello scalpo e cosi
via...».

Come ha scelto i protagonisti per Arrapaho?

«Quando dovevo scegliere gli attori li volevo
pit cani possibili. Quando facevo i provini non
lo dicevo, io non volevo quelli talentuosi. Io
non li volevo bravi, li volevo cani. Nel senso che
dovevano far ridere proprio per il loro essere
incapaci. Non era un'offesa verso gli attori, in-
tendiamoci, ma in quel contesto dovevano essere
cosi. Per esempio, ad Althaus dissi che doveva fare
una scena in cui doveva sentirsi come se stesse
interpretando Romeo e Giulietta di Shakespeare,
solo che tra tribu di indiani. Lui si convinse di
dover fare un classico, ma proprio per quel suo
modo di parlare, che a tratti non si capiva bene,
creava un effetto comico. Lo stesso valeva per
Tini Cansino. Era tutto un gioco, tra quello che
succedeva sul set e il film stesso. E questo ¢ stato
cio che ha reso Arrapaho irripetibile. Anche oggi
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mi chiedono sempre di fare un Arrapaho 2, ma
non si puo. Quella cosa li e irripetibile. Piu pas-
sano gli anni, piu il film diventa moderno. Pensa
al contrario: all'epoca cera chi storceva il naso,
molti benpensanti che lo trovavano inguardabile.
Anzi, gli faceva proprio schifo. Ma con i decen-
ni, molti di quei critici si sono ricreduti, perché
il linguaggio del web, con i suoi video corti, gli
sketch veloci, 'umorismo ‘sbagliato) ha avvicina-
to anche la critica a quel tipo di linguaggio».

Quindi, in definitiva, secondo lei a cosa € dovuto
il successo di Arrapaho?

«Ma, guarda, il successo € un miracolo quando
accade. Non si puo spiegare. E nato cosi e ha
funzionato grazie a una serie di circostanze
fortunate che hanno creato il fenomeno».

Lei ha lavorato anche a produzioni costosissime,
penso per esempio a Il settimo papiro, che costo
ben ventitré miliardi di lire. Quindi, le chiedo,
quanto sono importanti i soldi nel cinema?

«Dipende. I soldi sono sempre importanti, ma
non ¢ detto che un film di successo debba essere
necessariamente costoso. Un bel film si puo fare
anche con pochi soldi. Il costo non ¢ sempre
sinonimo diqualitaodisuccesso.lohounpo’ilmio
sistema quando faccio cinema. Mi piace pensarlo
come una scena della domenica mattina, quando
piove. Ti svegli tardi, c'¢ una compagna nel letto
che dorme ancora, ¢ mezzogiorno, hai un po’ di
fame, apri il frigorifero... € non c'¢ niente. Ma la
fame c’e, e allora che fai? Chiudi il frigorifero, ci
pensi un po), poi lo riapri, guardi meglio e magari
trovi una scorzetta di formaggio, un pomodoro,
un po’ di aglio. Allora butti tutto in padella, metti
due spaghetti, e alla fine una magnata te la fai
comungque. E il cinema ¢ cosi: si fa con quello che
si ha. Ho fatto film che sono costati pochissimo,
ma anche film con budget enormi. E non sempre
il successo e proporzionato ai soldi spesi. Pensa
ad Arrapaho, che € costato pochissimo e ha avuto
un grande successo, mentre altri film che hanno
avuto budget molto piu alti, come quelli da ven-
ticinque miliardi, magari non hanno portato gli
stessi guadagni. La verita € questa».

Un film al quale si sente piu legato?

«Il prossimo».



